•MENGLONGSHIXUAN•

春风文艺出版社

朦胧诗选

朦胧诗选

阎月君 高 岩
梁 云 顾 芳 编选

春风文艺出版社
一九八七年·沈阳

历史将证明价值

谢　冕

《朦胧诗选》序

中国当代诗歌有过一个划时代的发展，它以囊括了当代生活的胜利和挫折的全部丰富性而宣告这一发展的极致。一代为人民共和国的创立和建设而讴歌的诗人，以他们与时代高度和谐的诗的强音，赢得了历史性的评价。这一诗的时代因毁灭文化的一场“革命”而消隐。动乱结束以后，迎来的是全面更新诗歌的新的诗潮的兴起。强大而又自信的因袭力量，对这一新诗潮进行了不容思考的拒绝和排斥。它们的谴责使诗的探索遭到严重的挫折，甚至造成了生存的困难。然而，诗歌艺术的由枯竭而滋荣，由灭绝而新生，作为一种历史的规律却非任何人为的力量所能抗拒。

正如社会的发展一样，停滞乃至倒退之后，变革乃是唯一的选择；诗歌艺术的发展，伴随那业已产生的异变，以新的探寻来扩展、补充、乃至取代原有的艺术积累也是不可避免的。有否定方能发展，有批判方能更新。在诗歌新潮到来的时候，并不是所有的人都能获得此种观念的，历时数年的“朦胧诗”论战，即产生于这一客观现实之中。

这一论战迄今尚未结束。看来，要论战的各方各自收回自己的见解或是彼此说服都是困难的——他们之间，基于不同的社会文化背景之下所拥有的历史意识与审美意识

的分歧，想在短时间内加以消弭是不可能的。然而，既然新诗的变革已是事实，明智的态度只能是承认它的存在（——力求客观地描绘产生的必然，并研讨它的特质，从而估量它的价值），而不是其它。

在论及新诗潮的涌现时，需要加以强调的是它的时代性。一个让人猝不及防的变态时代，颠倒了由革命胜利而建立起来的生活秩序。几乎所有的人都在这场空前的动乱中蒙受了耻辱与灾难。在浓重的失落感中萌发出来的追求与寻找，既给这些诗篇蒙上一片迷惘与感伤的情调，又浸透着不甘湮没与泯灭的内在力的冲击与奔突。它并不如诸多谴责所认为的那样，是游离乃至背离于时代的，恰恰相反，人们从这些情感的多面晶体中可以把握到这个动荡的、繁复的、如今正面临着历史性转折的时代的折光。

可以为诗骄傲的是，在所有的文学艺术样式中，它最先、最丰富、也最全面地保留了时代和现实生活的情感的投影。这些投影不同于我们业已熟知的那种全知的描摹与再现，它断然排斥了直接观照的方式，而代之以总体象征性的对于生活，特别是人们内心情感的创造性表现。对于曾经有过的那种排斥了诗人主观情感的被动地直述和直描，它是无情的反叛。想在这些诗中寻找关于实际生活的图解与阐析，只能是徒劳。注重诗人自我的内心世界对于客观事物和社会生活的溶解和包容，已经成为一种明显的趋势。

人们已经习惯了详尽说明的“明白”的诗，他们把这视为诗的必然的和仅有的属性。人们也已经习惯了用诗来配合生活中的这个或那个重大的政治性行动，他们把这视为诗的唯一的职能和目的。一旦新诗潮中涌现出不同于此的作品，他们便在那些扑朔迷离的意象迷宫中茫然失措，他们为“读不懂”而焦躁气闷。于是他们进而责备这些诗人对社会的不负责任。可以说，传统的诗观念与变革的

诗观念彼此撞击而迸发出的火花，促使激动的乃至引起愤怒。这当然不是由于误会，这是当代诗歌走上刻板和单调的模式之后，必然产生的观念上的冲撞。

一首难以理解的诗，并不等同于不好的或失败的诗，除非它是不可感的。一些人在这些诗面前的焦躁，多半是由于他们的不能适应。他们习惯于一览无余的明白畅晓的抒写。他们的欣赏心理是被动的接受。他们并不了解，好的艺术是诗人与读者的共同创造，它们总是期待着欣赏者对于作品的加入。它们把自身未完成的开放式的（而不是封闭式的）存在付与欣赏者。此即属于可谓“未完成美学”的范畴。此类诗的创造，从一定意义上说，是最大可能地调动欣赏者的创造欲望，吸引他们的参与。这是一种双向的有一定规范性的自由活动。可惜不少诗歌的批评者和欣赏者，对此缺乏谅解。

他们难以理解如今这种诗歌结构上连续性和直线型的终止和以大跨度跳跃为主要标志的分割完整形象的间断突变型的尝试。他们尤其不能容忍诗人着意隐匿自己的意图，尽量让别的东西说话，而不是如同往日那样诗人是作为全知的存在。一些人之所以产生那种因诗意的朦胧而迸发出来的愤懑，其主要原因之一，是他们总是固执地要求诗明白无误地说明，而不准备自立而主动地通过再创造去感知它。

新诗变革中的一个重要现象，诗的朦胧性的呈现，是触发诗坛情绪激动的动因之一。这原是现代艺术潮流中并不新鲜的话题，许多现代艺术大师对此都有过精彩的论述。他们确认准确的描绘并不等于真实，描绘可见的东西并不说明艺术家的独创；把不可见的东西创造出来往往说明才能。至于诗的主题的模糊性和多重性，更得到现代科学的有力佐证。科学的发展启示我们，对象的复杂性与模糊性有难解之缘。系统科学承认，凡与人有关联的各种系统，

均存在模糊性。当代诗歌既然把人的复杂存在作为表现的基本对象，诗作为人的复杂精神的对象化，当然就具有朦胧的特性。

封闭的时代业已结束。随着时代的开放而来的，必然是艺术的开放。对于诗人的创造，要是没有自由地采用适宜的艺术形式，从而自由地表达自己的情感的权力，诗歌的革新并到达繁荣只能是侈谈。当代诗歌在近年的发展，最先具有此种反抗因袭的艺术惰性的性格。它曾遭受非难。但它无疑将为新诗艺术的更新提供条件。

陌生的、让人惊诧的“古怪”诗风的出现，使许多诗失去传统的明朗色调，而蒙上了一层朦胧的氛围。诗变得费解或不可解了。它意蕴甚深却不求显露；它适应当代人的复杂意识而摒弃单纯；它改变诗的单一层次的情感内涵而为立体的和多层的建构。模糊性使诗歌的错综复杂的内涵的展现成为可能。急速的节奏，断续的跳跃，以及贯通艺术诸门类手法的引用与融汇如电影蒙太奇的剪接与迭加，雕塑的立体感，音乐的抽象，绘画的线条与色彩。这些“引进”，都使新诗艺术有一个突进的扩展。这更加重了这些新诗潮对于已有新诗的挑战性。

原有的艺术经验显得不够用了，或不很重要了，于是便出现关于忽视乃至“蔑视”传统的现象。但正如罗丹说的，“真正的艺术家总是冒着危险去推倒一切既存的偏见，而表现他自己所想到的东西。”要是说，新诗潮在它初起之时，有感于因袭力量的羁束所造成的诗的困窘与衰竭，从而表现出对于传统的某种程度的批判意向，应当认为是合理的。每一代人都在否定和批判传统，每一代人也都在创造和丰富传统。

被称为“朦胧诗”的这一变革新诗的现象一经发生，诗坛旋即掀起一场广泛的、时间跨度很长的论战。由于艺术偏见的深刻和积习的沉重，加上种种复杂的非艺术因素

的干扰，这一新的探求所遇到的艰难是难以想象的——前一时期甚至表现为人为的窒息。

无庸讳言，这些诗确象初潮的涌现，是幼稚的和探索性的。它们有不可回避的缺憾和不足，例如某些诗篇过于夸大破碎形象的偶然拼凑，甚至浮表地满足于浅层次的象征和繁冗的装饰，相当数量的词语不合常规，无节制地使空茫的意象充斥诗中，而使作品的可感性达于低点……但这一切正如培根在《论变更》中所述：“一切生物的幼儿在最初的时候都不好看，一切变更也是如此，变更者时间之幼儿也……时间是转动不停的，所以固执旧习，其足以致乱与革新之举无异；而过于尊崇古昔将为今世所贻笑也。”时间最终将证明，二十世纪七十年代后半期中国出现的诗的变革运动，其意义是深远的。

当所谓的“朦胧诗”处于逆境时，人们寻找这些材料也感到了困难。当时辽宁大学中文系四位同学阎月君、梁云、高岩、顾芳，在该校老师的支持下，编选印行了《朦胧诗选》。这是当代新诗有特色的一个选本：它集中显示了新诗潮主要的组成部分的创作实力。诗选对这些有着大体相同的追求目标和在这一目标下表现了大致相近的创作倾向的诗人群，作了最初的总结与描写。入选者大都是此中艺术个性较突出、创作实绩较显著的。当这些诗歌受到形形色色的压力时，编者的举动无疑是无声的抗议与声援。时间过去了将及三年，如今当编者再度扩编她们的诗选，诗歌的发展又处于一个令人昂奋的转折点上。许多人都在这个“冬天里的春天”的美好季节中感受到了生活跃动的活力。

新的生机勃发的诗歌在向我们招手。但回首诗歌在新时期崛起的艰准命运，我们的心情有不无悲凉的欢悦。中国的艺术也如中国的社会一样，每前进一步都要付出代价。诗力自己的未来不惮于奋斗，诗也就在艰难的跋涉中

行进。如今是生活的发展宣布了障碍的消除。新诗潮面临着新的考验，这便是：它究竟要以怎样的前进来宣告自己的成熟。

一九八五年一月五日——中国作家协会
第四次代表大会闭幕之日，于北京。

目　录

谢　冕　历史将证明价值

——《朦胧诗选》序

北　岛……………………………………………………… 1

回答……………………………………………………… 1

走吧……………………………………………………… 3

一切……………………………………………………… 4

陌生的海滩……………………………………………… 5

岛………………………………………………………… 8

是的，昨天…………………………………………… 12

雨夜…………………………………………………… 13

睡吧，山谷…………………………………………… 15

船票…………………………………………………… 17

宣告…………………………………………………… 19

结局或开始…………………………………………… 20

迷途…………………………………………………… 24

枫叶和七颗星星……………………………………… 25

界限…………………………………………………… 26

古寺…………………………………………………… 27

十年之间……………………………………………… 28

恶梦…………………………………………………… 29

明天，不……………………………………………… 30

彗星…………………………………………………… 31
走向冬天………………………………………………… 32
习惯…………………………………………………… 34
无题…………………………………………………… 35
红帆船…………………………………………………… 36
黄昏·丁家滩——赠一对朋友…………………………… 37
爱情故事………………………………………………… 39
岸……………………………………………………… 40
你说…………………………………………………… 41
舒　婷…………………………………………………………… 42
祖国呵，我亲爱的祖国……………………………… 42
珠贝——大海的眼泪………………………………… 44
海滨晨曲………………………………………………… 46
无题…………………………………………………… 49
双桅船…………………………………………………… 51
这也是一切——答一位青年朋友的《一切》…… 52
致橡树…………………………………………………… 54
船……………………………………………………… 56
雨别…………………………………………………… 58
呵，母亲………………………………………………… 59
也许……——答一位读者的寂寞……………………… 61
赠……………………………………………………… 62
春夜…………………………………………………… 64
兄弟，我在这儿……………………………………… 65
落叶…………………………………………………… 67
童话诗人………………………………………………… 69
还乡…………………………………………………… 71
中秋夜…………………………………………………… 73
四月的黄昏……………………………………………… 74
赠别…………………………………………………… 75

土地情诗…………………………………………………… 77
往事二三…………………………………………………… 79
墙…………………………………………………………… 80
路遇………………………………………………………… 82
一代人的呼声……………………………………………… 83
风暴过去之后——纪念“渤海二号”钻井船
遇难的七十二名同志…………………………………… 85
黄昏里……………………………………………………… 89
枫叶………………………………………………………… 92
神女峰……………………………………………………… 93
顾　城……………………………………………………… 94
我是一个任性的孩子……………………………………… 94
生命幻想曲………………………………………………… 98
水乡——赠X ……………………………………………… 101
不要说了，我不会屈服——在即将崩坍的死
牢里，英雄这样地回答了敌人………………………… 106
我们去寻找一盏灯………………………………………… 108
生日………………………………………………………… 110
回归………………………………………………………… 111
初夏………………………………………………………… 112
收获………………………………………………………… 114
不要在那里踱步——给厌世者…………………………… 115
案件………………………………………………………… 117
不是再见…………………………………………………… 118
我唱自己的歌……………………………………………… 120
一代人……………………………………………………… 122
在夕光里…………………………………………………… 123
远和近……………………………………………………… 124
雨行………………………………………………………… 125
泡影………………………………………………………… 126

感觉……………………………………………… 127
弧线……………………………………………… 128
沙滩……………………………………………… 129
雪后……………………………………………… 130
梦痕……………………………………………… 131
你和我…………………………………………… 134
昨天，象黑色的蛇……………………………… 136
我和你…………………………………………… 137
小花的信念……………………………………… 139
草原……………………………………………… 140
赠别……………………………………………… 141
小巷……………………………………………… 142
游戏……………………………………………… 143
年轻的树………………………………………… 144
规避……………………………………………… 145
梁小斌……………………………………………………… **146**
雪白的墙………………………………………… 146
中国，我的钥匙丢了…………………………… 148
大街，象自由的抒情诗一样流畅……………… 150
少女军鼓队……………………………………… 152
你让我一个人走进少女的内心………………… 154
这是晚风………………………………………… 156
青春协奏曲……………………………………… 157
我曾经向蓝色的天空开枪……………………… 158
我热爱秋天的风光……………………………… 160
发现……………………………………………… 161
节奏感…………………………………………… 162
家乡的草堆……………………………………… 163
钢琴不再为我伴奏……………………………… 164
大地沉积着黑色素……………………………… 166

前额上的玫瑰…………………………………167
用狂草体书写中国……………………………168
集邮迷的心思…………………………………169
日环蚀……………………………………………171
我属于未来……………………………………172
彩陶壶……………………………………………173
爷爷的手杖……………………………………174
玫瑰花盛开……………………………………176
无题………………………………………………177
心灵上的雪花…………………………………178
在我雪白的衬衫上……………………………179
江　河……………………………………………………181
没有写完的诗…………………………………181
星星变奏曲……………………………………186
星…………………………………………………188
纪念碑……………………………………………190
我歌颂一个人…………………………………193
我听到一种声音………………………………197
从这里开始——给M ………………………199
祖国啊，祖国…………………………………207
让我们一起奔腾吧——献给变革者的歌………212
傅天琳……………………………………………………216
心灵的碎片……………………………………216
复活………………………………………………218
山路上……………………………………………219
田野………………………………………………221
梦话………………………………………………223
六月………………………………………………224
李　钢……………………………………………………227
思念………………………………………………227

樵夫石…………………………………………………… 229
山中………………………………………………………… 231
在山上……………………………………………………… 233
舞会………………………………………………………… 235
海上发出的信…………………………………………… 238
舰长的传说……………………………………………… 240
老兵箴言录……………………………………………… 243
杨　炼……………………………………………………………… 245
海边的孩子——一本新诗集的序言……………… 245
我们从自己的脚印上………………………………… 247
自白——给圆明园废墟……………………………… 249
神话的变奏：给一个歌唱的精灵………………… 256
诺日朗……………………………………………………… 260
王小妮……………………………………………………………… 265
印象二首…………………………………………………… 265
孩子们……………………………………………………… 267
地头，有一双鞋………………………………………… 268
碾盘………………………………………………………… 270
往事 · 友谊……………………………………………… 272
假日 · 湖畔 · 随想…………………………………… 276
我和他的故事…………………………………………… 277
送甜菜的马车…………………………………………… 279
徐敬亚……………………………………………………………… 281
既然………………………………………………………… 281
夜，一个青年在海滨………………………………… 282
别责备我的眉头………………………………………… 289
吕贵品……………………………………………………………… 292
献给我的祖国…………………………………………… 292
中国的一条街…………………………………………… 294
黄昏………………………………………………………… 296

呵！城市 …… 300
小镇人物 …… 303
芒　克 …… 307
城市 …… 307
太阳落了 …… 310
葡萄园 …… 312
骆耕野 …… 313
车过秦岭 …… 313
老人　大海　孩子的心
——海明威《老人与海》读后 …… 318
二月 …… 321
邵　璞 …… 325
周末，我们去了女同学宿舍 …… 325
距离在他和他们中间 …… 328
在一个无名小站 …… 331
今天，我们——写在青年节那天 …… 332
在昨天和今天 …… 334
傍晚，在海边 …… 336
偶遇 …… 338
王家新 …… 340
潮汐 …… 340
孙武军 …… 342
我的歌 …… 342
我还怕什么 …… 345
叶卫平 …… 347
黄昏、我和乌鸦 …… 347
程　刚 …… 349
清晨 …… 349
谢　烨 …… 352
我不相信，我相信 …… 352

风…………………………………………………… 354
我终于转过身去…………………………………… 356
路　辉…………………………………………………… 357
在希望的田野上（组诗）………………………… 357
岛　子…………………………………………………… 362
大山·森林·我们（组诗）……………………… 362
车前子…………………………………………………… 366
我的塑像…………………………………………… 366
林　雪…………………………………………………… 370
夜步三首…………………………………………… 370
树…………………………………………………… 373
给阿方……………………………………………… 375
曹安娜…………………………………………………… 376
致白雪……………………………………………… 376
给未来的朋友……………………………………… 378
雪地………………………………………………… 379
孙晓刚…………………………………………………… 381
飞碟明快…………………………………………… 381
中国夏装…………………………………………… 383

北　　岛

回　　答

卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭。
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相争？

我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影，
为了在审判之前，
宣读那些被判决的声音：

告诉你吧，世界，
我——不——相——信！
纵使你脚下有一千名挑战者，

那就把我算做第一千零一名。

我不相信天是蓝的；
我不相信雷的回声；
我不相信梦是假的；
我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，
让所有的苦水注入我心中；
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪的星斗，
正在缀满没有遮拦的天空，
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。

走　　吧

走吧
落叶吹进深谷
歌声却没有归宿

走吧
冰上的月光
已从河床上溢出

走吧
眼睛望着同一块天空
心敲击着暮色的鼓

走吧
我们没有失去记忆
我们去寻找生命的湖

走吧
路呵路
飘满红罂粟

一　　切

一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心里
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声

陌生的海滩

1

风帆垂落。

桅杆，这冬天的树林，
带来了意外的春光。

2

灯塔的废墟，
缅怀着逝去的光芒。

你靠着残存的阶梯，
在生锈的栏杆上，
敲出一个个单调的声响。

3

在正午的庄严之中，
阴影在选择落脚的地方。

所有的角落，
凝结着寒冷的盐粒，

放射一闪一闪的回忆之光。

4

远方
白茫茫。

水平线
这浮动的甲板
洒下多少安眠的网?

5

头巾
那只红色的鸟,
在日本海上飞翔。
火焰的反光,
把你和分离的影子
投向不属于任何人的天幕上。

没有风暴就够了,
然而也没有固定的风向。
也许是为了回答召唤,
翅膀发出弓的鸣响。

6

落潮
层层叠叠,
在金色的地毯上,

吐下泛着泡沫的夜晚，
松散的缆绳，折断的桨。

渔民们弯着光裸的脊背，
修建着风暴中倒塌的庙堂。

7

孩子们追逐着一弯新月。

一只海鸥迎面扑来，
却没有落在你伸出的手上。

岛

1

你在雾海中航行
没有帆
你在月夜下停泊
没有锚

路从这里消失
夜从这里消失

2

没有标志
没有清晰的界限
只有浪花祝祷的峭崖
留下岁月那沉闷的痕迹
和一点点威严的纪念

孩子们走向沙滩
月光下，远处的鲸鱼
正升起高高的喷泉

3

鸥群醒了
翅膀接连着翅膀
叫声那么凄厉
震颤着每片合欢树叶
和孩子的心

在这小小的世界里
难道唤醒的只是痛苦

4

地平线倾斜了
摇晃着，翻转过来
一只海鸥堕落而下
热血烫卷了硕大的蒲叶
那无所不在的夜色
遮掩了枪声

——这是禁地
这是自由的结局
沙地上插着一支羽毛的笔
带着微湿的气息
它属于颤抖的船舷和季节风
属于岸，属于雨的斜线
昨天或明天的太阳
如今却在这里
写下死亡所公证的秘密

5

每个浪头上
浮着一根闪光的羽毛

孩子们堆起小小的沙丘
海水围拢过来
象花圈，冷清地摇动
月光的挽联铺向天边

6

呵，棕榈
是你的沉默
举起叛逆者的剑
又一次
风托起头发
象托起旗帜迎风招展

最后的疆界
永远在孩子们的心里

7

夜，迎风而立
为浩劫
为潜伏的凶手
铺下柔软的地毯
摆好一排排贝壳的杯盏

8

有了无罪的天空就够了
有了天空就够了

听吧，琴
在召唤失去的声音

是的，昨天

用手臂遮住了半边脸，
也遮住了树林的慌乱。
你慢慢地闭上眼睛：
是的，昨天……

用浆果涂抹着晚霞，
也涂抹着自己的羞惭。
你点点头，嫣然一笑：
是的，昨天……

在黑暗中划亮火柴，
举在我们的心之间。
你咬着苍白的嘴唇：
是的，昨天……

纸叠的船放进溪流里，
装载着最初的誓言。
你坚决地转过身去：
是的，昨天……

雨　　夜

当水洼里破碎的夜晚
摇着一片新叶
象摇着自己的孩子睡去
当灯光串起雨滴
缀饰在你的肩头
闪着光，又滚落在地
你说：不
口气如此坚决
可微笑却泄露了内心的秘密

低低的乌云用潮湿的手掌
揉着你的头发
揉进花的芳香和我滚烫的呼吸
路灯拉长的身影
连接着每个路口，连接着每个梦
用网捕捉着我们的欢乐之谜
以往的辛酸凝成泪水
沾湿了你的手绢
被遗忘在一个黑漆漆的门洞里

即使明天早上
枪口和血淋淋的太阳
让我交出自由、青春和笔

我也决不会交出这个夜晚
我决不会交出你
让墙壁堵住我的嘴唇吧
让铁条分割我的天空吧
只要心在跳动，就有血的潮汐
而你的微笑将印在红色的月亮上
每夜升起在我的小窗前
映醒记忆

睡吧，山谷

睡吧，山谷
快用蓝色的云雾蒙住天空
蒙住野百合花苍白的眼睛
睡吧，山谷
快用雨的脚步去追逐风
追逐布谷鸟不安的啼鸣

睡吧，山谷
我们躲在这里
仿佛躲进一个千年的梦中
时间不再从草叶上滑过
太阳的钟摆停在云层后面
不再摇落晚霞和黎明

旋转的树林
甩下无数颗坚硬的松果
护卫着两行脚印
我们的童年和季节一起
走过那条弯弯曲曲的小路
花粉沾满了荆丛

呵，多么寂静
抛出去的石子没有回声

也许，你在探求什么
——从心到心
一道彩虹正悄然升起
——从眼睛到眼睛

睡吧，山谷
睡吧，风
山谷，睡在蓝色的云雾里
风，睡在我们的手掌中

船　　票

他没有船票
又怎能登上甲板
铁锚的链条哗哗作响
也惊动这里的夜晚

海呵，海
退潮中上升的岛屿
和心一样孤单
没有灌木丛柔和的影子
没有炊烟
划出闪电的船桅
又被闪电击成了碎片
无数次风暴
在坚硬的鱼鳞和贝壳上
在水母小小的伞上
留下了静止的图案
一个古老的故事
在浪花与浪花之间相传

他没有船票
海呵，海
密集在礁石上的苔藓
向赤裸的午夜蔓延

顺着鸥群暗中发光的羽毛
依附在月亮表面
潮水沉寂了
海螺和美人鱼开始歌唱

他没有船票

岁月并没有从此中断
沉船正生火待发
重新点燃了红珊瑚的火焰
当浪峰耸起
死者的眼睛闪烁不定
从海洋深处浮现

他没有船票

是呵，令人晕眩
那片晾在沙滩上阳光
多么令人晕眩

他没有船票

宣　　告

也许最后的时刻到了
我没有留下遗嘱
只留下笔，给我的母亲
我并不是英雄
在没有英雄的年代里
我只想做一个人

宁静的地平线
分开了生者和死者的行列
我只能选择天空
决不跪在地上
以显出刽子手们的高大
好阻挡自由的风

从星星般的弹孔中
将流出血红的黎明

结局或开始

我，站在这里
代替另一个被杀害的人
为了每当太阳升起
让沉重的影子象道路
穿过整个国土

悲哀的雾
覆盖着补钉般错落的屋顶
在房子与房子之间
烟囱喷吐着灰烬般的人群
温暖从明亮的树梢吹散
逗留在贫困的烟头上
一只只疲倦的手中
升起低沉的乌云

以太阳的名义
黑暗在公开地掠夺
沉默依然是东方的故事
人民在古老的壁画上
默默地永生
默默地死去

呵，我的土地

你为什么不再歌唱
难道连黄河纤夫的绳索
也象绷断的琴弦
不再发出鸣响
难道时间这面晦暗的镜子
也永远背对着你
只留下星星和浮云

我寻找着你
在一次次梦中
一个个多雾的夜里或早晨
我寻找春天和苹果树
蜜蜂牵动的一缕缕微风
我寻找海岸的潮汐
浪峰上的阳光变成的鸥群
我寻找砌在墙里的传说
你和我被遗忘的姓名
如果鲜血会使你肥沃
明天的枝头上
成熟的果实
会留下我的颜色
必须承认
在死亡白色的寒光中
我，战栗了
谁愿意做陨石
或受难者冰冷的塑像
看着不熄的青春之火
在别人的手中传递
即使鸽子落在肩上
也感不到体温和呼吸

它们梳理一番羽毛
又匆匆飞去

我是人
我需要爱
我渴望在情人的眼睛里
度过每个宁静的黄昏
在摇篮的晃动中
等待着儿子第一声呼唤
在草地和落叶上
在每一道真挚的目光上
我写下生活的诗
这普普通通的愿望
如今成了做人的全部代价
一生中
我曾多次撒谎
却始终诚实地遵守着
一个儿时的诺言
因此，那与孩子的心
不能相容的世界
再也没有饶恕过我

我，站在这里
代替另一个被杀害的人
没有别的选择
在我倒下的地方
将会有另一个人站起
我的肩上是风
风上是闪烁的星群

也许有一天
太阳变成了萎缩的花环
垂放在
每一个不屈的战士
森林般生长的墓碑前
乌鸦，这夜的碎片
纷纷扬扬

迷　途

沿着鸽子的哨音
我寻找着你
高高的森林挡住了天空
小路上
一颗迷途的蒲公英
把我引向蓝灰色的湖泊
在微微摇晃的倒影中
我找到了你
那深不可测的眼睛

枫叶和七颗星星

世界小得象一条街的布景
我们相遇了，你点点头
省略了所有的往事
省略了问候
也许欢乐只是一个过程
一切都已经结束
可你为什么还戴着那块红头巾
看看吧，枫叶装饰的天空
多么晴朗，阳光
已移向最后一扇玻璃窗
巨大的屋顶后面
那七颗星星升起来
不再象一串成熟的葡萄
这是又一个秋天
当然，路灯就要亮了
我多想看看你的微笑
宽恕而冷漠
还有那平静的目光
路灯就要亮了

界　　限

我要到对岸去

河水涂改着天空的颜色
也涂改着我
我在流动
我的影子站在岸边
象一棵被雷电烧焦的树

我要到对岸去

对岸的树丛中
惊起一只孤独的野鸽
向我飞来

古　寺

消失的钟声
结成蛛网，在裂缝的柱子里
扩散成一圈圈年轮
没有记忆，石头
空濛的山谷里传播回声的
石头，没有记忆
当小路绕开这里的时候
龙和怪鸟也飞走了
从房檐上带走喑哑的铃铛
荒草一年一度
生长，那么漠然
不在乎它们屈从的主人
是僧侣的布鞋，还是风
石碑残缺，上面的文字已经磨损
仿佛只有在一场大火之中
才能辨认，也许
会随着一道生者的目光
乌龟在泥土中复活
驮着沉重的秘密，爬出门坎

十年之间

在被遗忘的土地上
岁月，和马轭上的铃铛纠缠
彻夜作响，路也摇晃
重负下的喘息改编成歌曲
被人们到处传唱
女人的项链在咒语声中
应验似地升入夜空
荧光表盘淫荡地随意敲响
时间诚实得象一道生铁栅栏
除了被枯枝修剪过的风
谁也不能穿越或往来
仅仅在书上开放过的花朵
永远被幽禁，成了真理的情妇
而昨天那盏被打碎了的灯
在盲人的心中却如此辉煌
直到被射杀的时刻
在突然睁开的眼睛里
留下凶手最后的肖像

恶　　梦

在方向不定的风上
我画了一只眼睛
于是凝滞的时刻过去了
却没有人醒来
恶梦依旧在阳光下泛滥
漫过河床，在鹅卵石上爬行
催动着新的磨擦和角逐
在枝头，在房檐上
鸟儿惊恐的目光凝成了冰
垂向大地
道路上的车辙
又结起一层薄霜
没有人醒来

明天，不

这不是告别
因为我们并没有相见
尽管影子和影子
曾在路上叠在一起
象一个孤零零的逃犯

明天，不
明天不在夜的那边
谁期待，谁就是罪人
而夜里发生的故事
就让它在夜里结束吧

彗　　星

回来，或永远走开
别这样站在门口
如同一尊石像
用并不期待回答的目光
谈论我们之间的一切

其实难以想象的
并不是黑暗，而是早晨
灯光将怎样延续下去
或许有彗星出现
拖曳着废墟中的瓦砾
和失败者的名字
让它们闪光、燃烧、化为灰烬

回来，我们重建家园
或永远走开，象彗星那样
灿烂而冷若冰霜
摈弃黑暗，又沉溺于黑暗中
穿过连接两个夜晚的白云走廊
在回声四起的山谷里
你独自歌唱

走向冬天

风，把麻雀最后的余温
朝落日吹去

走向冬天
我们生下来不是为了
一个神圣的预言，走吧
走过驼背的老人搭成的拱门
把钥匙留下
走过鬼影幢幢的大殿
把梦魇留下
留下一切多余的东西
我们不欠什么
甚至卖掉衣服、鞋
和最后一份口粮
把叮当作响的小钱留下
擦掉一切阳光下的谎言

走向冬天
不在绿色的淫荡中
堕落，随遇而安
不去重复雷电的咒语
让思想省略成一串串雨滴
或者在正午的监视下

象囚犯一样从街上走过
狠狠踩着自己的影子
或者躲进帷幕后面
口吃地背诵死者的话
表演着被虐待狂的欢乐

走向冬天
在江河冻结的地方
道路开始流动
乌鸦在河的鹅卵石上
孵化出一个个月亮
谁醒了，谁就会知道
梦将降临大地
沉淀成早上的寒霜
代替那些疲倦不堪的星星
罪恶的时间将要中止
而冰山连绵不断
成为一代人的塑像

习　惯

我习惯了你在黑暗中给我点烟
火光摇晃，你总是悄悄地问：
“猜猜看，我正烫伤什么？”

我习惯了你坐在船头低吟
木桨淌着水，击碎雾中的阳光
你迈着疲乏而任性的步子
似乎在测量每张长椅之间的路程
和我一起奔跑，你的头发甩来甩去
得胜时抛回一个满不在乎的微笑

我习惯了你在山谷中大声呼喊
然后倾听两个名字追逐时的回音
抱起书，你总要提出各种问题
一边撇着嘴，一边把答案写满小手
在冬天，在蓝幽幽的路灯下
你的呵气象胳膊绕在我的脖子上

是的，我习惯了
你象块火石敲击着每个角落
烫伤黑暗，点燃我的心

无　　题

把手伸给我
留下吻和每一声叹息
让我那肩头挡住的世界
不再打扰你
假若爱不是遗忘的话
苦难也不是记忆
让我们的眼睛
挽留住每个欢乐的瞬息
记住我的话吧
一切都不会过去
既使只有最后一棵白杨树
象没有铭刻的墓碑
在路的尽头耸立
落叶也会说话
在翻滚中褪色、发白
渐渐地冻结起来
托起我们深深的足迹
当然，谁也不知道明天
明天将从另一个早晨开始
那时我们沉沉睡去

红　帆　船

假如到处都是残垣断壁
我怎么能说
道路就从脚下伸延呢?
滑进瞳孔里的一盏盏路灯
难道你以为
滚出来的就真是星星?

我不能再欺骗你
让心象一片颤抖的枫叶
写满那些关于春天的谎言
我不能再安慰你
因为除了天空和土地
为生存作证的只有时间。

在被黑夜碾碎的沙滩
当浪花从睫毛上退落时
后面的海水却茫茫无边
可我还是要说
等着吧，姑娘
等着那只运载风的红帆船

黄昏·丁家滩

——赠一对朋友

黄昏，黄昏
丁家滩是你蓝色的身影
黄昏，黄昏
情侣的头发在你肩头飘动

是她，抱着一束白玫瑰
用睫毛掸去上面的灰尘
那是自由写在大地上
殉难者圣洁的姓名

是他，用指头去穿透
从天边滚来烟圈般的月亮
那是一枚定婚戒指
姑娘黄金般缄默的嘴唇

嘴唇就是嘴唇
即使没有一个字
呼吸也会在山谷里
找到共同的回声

黄昏就是黄昏
即使有重重阴影

阳光也会同时落入
他们每个人心中

有欢乐
就有生活的艰辛
有艰辛
就有坚强的心灵

夜已来临
夜，面对着四只眼睛
这是一小片晴空
这是等待上升的黎明

爱情故事

毕竟，只有一个世界
为我们准备了成熟的夏天
我们却按成年人的规则
继续着孩子的游戏
不在乎倒在路旁的人
也不在乎搁浅的船

然而，造福于恋人的阳光
也在劳动者的脊背上
铺下漆黑而疲倦的夜晚
即使在约会的小路上
也会有仇人的目光相遇时
降落的冰霜

这不再是一个简单的故事
在这个故事里
有我和你，还有很多人

岸

陪伴着现在和以往
岸，举着一根高高的芦苇
四下眺望
是你
守护着每一个波浪
守护着迷人的泡沫和星星
当呜咽的月亮
吹起古老的船歌
多么忧伤

我是岸
我是渔港
我伸展着手臂
等待着穷孩子的小船
载回一盏盏灯光

你　　说

我用暗号敲门
你说：请进吧，春天
我迟缓地摘下帽子
鬓角沾满了霜雪

当我把你抱起
你说：别慌，傻瓜
一只惊恐的小鹿
正在你的瞳孔中奔跑

过生日那天
你说：不，别送礼物
而我的仙后星座
早在你头顶上闪烁

在十字路口
你说：别分开，永远
一道道雪亮的车灯
从我们中间穿过

舒　婷

祖国呵，我亲爱的祖国

我是你河边上破旧的老水车，
数百年来纺着疲惫的歌；
我是你额上熏黑的矿灯，
照你在历史的隧洞里蜗行摸索；
我是干瘪的稻穗；是失修的路基；
是淤滩上的驳船
把纤绳深深
　　勒进你的肩膊，
——祖国呵！

我是贫穷，
我是悲哀。
我是你祖祖辈辈
　　痛苦的希望呵，
是“飞天”袖间
千百年未落到地面的花朵，
——祖国呵！

我是你簇新的理想，
刚从神话的蛛网里挣脱；

我是你雪被下古莲的胚芽；
我是你挂着眼泪的笑涡；
我是新刷出的雪白的起跑线；
是绯红的黎明
　　正在喷薄；
——祖国呵！

我是你十亿分之一，
是你九百六十万平方的总和；
你以伤痕累累的乳房
喂养了
迷惘的我、深思的我、沸腾的我；
那就从我的血肉之躯上
去取得
你的富饶、你的荣光、你的自由；
——祖国呵，
我亲爱的祖国！

1979年4月20日

珠贝——大海的眼泪

在我微颤的手心里放下一粒珠贝，
仿佛大海滴下的鹅黄色的眼泪……

当波涛含恨离去，
在大地雪白的胸前哽咽，
它是英雄眼里灼烫的泪，
也和英雄一样忠实，
嫉妒的阳光
　　终不能把它化作一滴清水；
当海浪欢呼而来，
大地张开手臂把爱人迎接，
它是少女怀中的金枝玉叶，
也和少女的心一样多情，
残忍的岁月
　　终不能叫它的花瓣枯萎。

它是无数拥抱，
　　无数泣别，
无数悲喜中
　　被抛弃的最崇高的诗节；
它是无数雾晨，
　　无数雨夜，
无数年代里

　　被遗忘的最和谐的音乐。

撒出去——
　　失败者的心头血，
矗起来——
　　胜利者的纪念碑。
它目睹了血腥的光荣，
它记载了伟大的罪孽。

它是这样伟大，
它的花纹，它的色彩，
包罗了广渺的宇宙，
概括了浩瀚的世界；
它是这样渺小，如我的诗行一样素洁，
风凄厉地鞭打我，
终不能把它从我的手心夺回。

仿佛大海滴下的鹅黄色的眼泪，
在我微颤的手心里放下了一粒珠贝……

海滨晨曲

一早我就奔向你呵，大海，
把我的心紧紧贴上你胸膛的风波……

昨夜梦里听见你召唤我，
象慈母呼唤久别的孩儿。
我醒来聆听你深沉的歌声，
一次比一次悲壮，
一次比一次狂热。
摇撼着小岛摇撼我的心，
仿佛将在浪谷里一道沉没，
你的潮水漫过我的心头，
而又退下，退下是为了
聚集力量，
迸出更凶猛的怒吼。
我起身一把扯断窗纱
——夜星还在寒天闪烁。
你等我，等着我呀，
莫非等不到黎明的那一刻？！

晨风刚把槟榔叶尖的珠露吻落，
我来了，你却意外娴静温柔。
你微笑，你低语，
你平息了一切，

只留下淡淡的忧愁。
只有我知道
枯朽的橡树为什么折断?
但我不能说。
望着你远去的帆影我沛然泪下，
风儿已把你的诗章缓缓送走。
叫我怎能不哭泣呢?
为着我的来迟，
夜里的耽搁，
更为着我这样年轻，
　　不能把时间、距离都冲破!

风暴会再来临，
请别忘了我。
当你以雷鸣
　　震惊了沉闷的宇宙，
我将在你的涛峰讴歌;
呵，不，我是这样渺小，
做你呼唤自由的使者;
一旦窥见了你的秘密，
便象那坚硬的礁石，
受了千年的魔法不再开口。
让你的飓风把我炼成你的歌喉，
让你的狂涛把我塑成你的性格，
我决不犹豫
　　决不后退
　　决不发抖。
大海呵，请记住——
我是你忠实的女儿!

一早我就奔向你呀，大海，
把我的心紧紧贴上你胸膛的风波……

无　　题

我探出阳台，目送
你走过繁花密枝的小路。
等等！你要去很远吗?
我匆匆跑下，在你面前停住。
“你怕吗? ”
我默默转动你胸前的钮扣。
是的，我怕。
但我不告诉你为什么。

我们顺着宁静的河湾散步，
夜动情而且宽舒，
我拽着你的胳膊在堤坡上胡逛，
绕过一棵一棵的桂花树。
“你快乐吗? ”
我仰起脸，星星向我蜂拥。
是的，快乐。
但我不告诉你为什么。

你弯腰在我的书桌上，
看见几行蹩脚的诗，
我满脸通红地收起稿纸，
你又庄重又亲切地向我祝福:
“你在爱着。”

我悄悄叹气。
是的，爱着。
但我不告诉你他是谁。

双　桅　船

雾打湿了我的双翼
可风却不容我再迟疑
岸啊，心爱的岸
昨天刚刚和你告别
今天你又在这里
明天我们将在
另一个纬度相遇

是一场风暴、一盏灯
把我们联系在一起
是另一场风暴、另一盏灯
使我们再分东西
不怕天涯海角
岂在朝朝夕夕
你在我的航程上
我在你的视线里

1979.8

这也是一切

——答一位青年朋友的《一切》

不是一切大树
　　都被风暴折断；
不是一切种子
　　都找不到生根的土壤；
不是一切真情
　　都流失在人心的沙漠里；
不是一切梦想
　　都甘愿被折掉翅膀。

不，不是一切
都象你说的那样！

不是一切火焰
　　都只燃烧自己
　　而不把别人照亮；
不是一切星星
　　都仅指示黑暗
　　而不报告曙光；
不是一切歌声
　　都掠过耳旁
　　而不留在心上。

不，不是一切
都象你说的那样！

不是一切呼吁都没有回响；
不是一切损失都无法补偿；
不是一切深渊都是灭亡；
不是一切灭亡都覆盖在弱者头上；
不是一切心灵
　　都可以踩在脚下，烂在泥里；
不是一切后果
　　都是眼泪血印，而不展现欢容。

一切的现在都孕育着未来，
未来的一切都生长于它的昨天。
希望，而且为它斗争，
请把这一切放在你的肩上。

1977.7.25

致　橡　树

我如果爱你——
绝不象攀援的凌霄花
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿
为绿荫重复单调的歌曲；
也不止象泉源
长年送来清凉的慰藉；
也不止象险峰
增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光。
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下
叶，相触在云里。
每一阵风过
我们都互相致意，
但没有人。
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干
象刀、象剑，

也象戟；
我有我红硕的花朵
象沉重的叹息，
又象英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，
却又终身相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：
爱——
不仅爱你伟岸的身躯
也爱你坚持的位置，足下的土地。

1977.3.27

船

一只小船
不知什么缘故
倾斜地搁浅在
荒凉的礁岸上
油漆还没褪尽
风帆已经折断
既没有绿树重荫
连青草也不肯生长

满潮的海面
只在离它几米的地方
波浪喘息着
水鸟焦灼地扑打翅膀
无垠的大海
纵有辽远的疆域
咫尺之内
却丧失了最后的力量

隔着永恒的距离
他们怅然相望
爱情穿过生死的界线
世纪的空间
交织着万古长新的目光

难道真挚的爱
将随着船板一起腐烂
难道飞翔的灵魂
将终身监禁在自由的门槛

1975.6.20

雨　　别

我真想摔开车门，向你奔去，
在你的宽肩上失声痛哭：
“我忍不住，我真忍不住。”

我真想拉起你的手，
逃向初晴的天空和田野，
不畏缩也不回顾。

我真想聚集全部柔情，
以一个无法申诉的眼神，
使你终于醒悟。

我真想，真想……
我的痛苦变为忧伤，
想也想不够，说也说不出。

1977.4

呵，母亲

你苍白的指尖理着我的双鬓，
我禁不住象儿时一样
　　紧紧拉住你的衣襟。
呵，母亲，
为了留住你渐渐隐去的身影，
虽然晨曦已把梦剪成烟缕，
我还是久久不敢睁开眼睛。

我依旧珍藏着那鲜红的围巾，
生怕浣洗会使它
　　失去你特有的温馨。
呵，母亲，
岁月的流水不也同样无情?
生怕记忆也一样褪色呵，
我怎敢轻易打开它的画屏?

为了一根刺我曾向你哭喊，
如今戴着荆冠，我不敢，
　　一声也不敢呻吟。
呵，母亲，
我常悲哀地仰望你的照片，
纵然呼唤能够穿透黄土，
我怎敢惊动你的安眠?

我还不敢这样陈列爱的礼品，
虽然我写了许多支歌，
　　给花、给海、给黎明。
呵，母亲，
我的甜柔深谧的怀念，
不是激流，不是瀑布，
是花木掩映中唱不出歌声的古井。

也　　许

——答一位读者的寂寞

也许我们的心事
　　总是没有读者
也许路开始已错
　　结果还是错
也许我们点起一个个灯笼
　　又被大风一个个吹灭
也许燃尽生命烛照别人
　　身边却没有取暖之火

也许泪水流尽
　　土地更加肥沃
也许我们歌唱太阳
　　也被太阳歌唱着
也许肩上越是沉重
　　信念越是巍峨
也许为一切苦难疾呼
　　对个人的不幸只好沉默

也许
由于不可抗拒的召唤
我们没有其他选择

1979.12

赠

我为你扼腕可惜
在那些月光流动的舷边
在那些细雨霏霏的路上
你拱着肩，袖着手
怕冷似地
深藏着你的思想
你没有觉察到
我在你身边的步子
放得多么慢
如果你是火
我愿是炭
想这样安慰你
然而我不敢

我为你举手加额
为你窗扉上闪熠的午夜灯光
为你在书柜前弯身的形象
当你向我袒露你的觉醒
说春洪又漫过了
你的河岸
你没有问问
走过你的窗下时
每夜我怎么想

如果你是树
我就是土壤
想这样提醒你
然而我不敢

1975.11.11

春　　夜

我还不知道有这样的忧伤，
当我们在春夜里靠着舷窗。
月光象蓝色的雾，
这水一样的柔情，
竟不能流进你
重门紧锁的心房。

你感叹：
人生真是一杯苦酒；
你忏悔：
二十八个春秋无花无霜。
为什么你强健的身子
却象风中抖索的弱杨？

我知道你是渴求风暴的帆，
依依难舍养育你的海港。
但春天的狂涛终要把你托去，
呵，友人，
几时你不再画地自狱，
心便同世界一样丰富宽广。

我愿是那顺帆的风，
伴你浪迹四方……

1975.11

兄弟，我在这儿

夜凉如晚潮
漫上一级级歪歪斜斜的石阶
侵入你的心头
你坐在门槛上
黑洞洞的小屋张着口
蹲在你背后
槐树抖下飞鸟似的落叶
月白的波浪上
小小的金币漂浮

你原属于太阳
属于草原、堤岸、黑宝石眼眸
你属于暴风雪
属于道路、火把、相扶持的手
你是战士，你的生命铿锵有声
钟一样将阴影
从人心震落
风正踏着陌生的步子走开
他们不相信
你还有忧愁

可是，兄弟
我在这儿

我从思念中走来
书亭、长椅、苹果核
在你记忆中温暖地闪烁
留下微笑和灯盏
留下轻快的节奏
离去
沿着稿纸的一个个方格

只要夜里有风
风改变思绪的方向
只要你那只圆号突然沉寂
要求着和声
我就会回来
在你肩旁平静地说
兄弟，我在这儿

落　　叶

一

残月象一片薄冰
漂在沁凉的夜色里
你送我回家，一路
轻轻叹着气
既不因为惆怅
也不仅仅是忧郁
我们怎么也不能解释
那落叶在风的撺掇下
所传达给我们的
那一种情绪
只是，分手之后
我听到你的足音
和落叶混在了一起

二

春天从四面八方
向我们耳语
而脚下的落叶却提示
冬的罪证，一种阴暗的回忆

深刻的震动
使我们的目光相互回避
更强烈的反射
使我们的思想再次相遇

季节不过为乔木
打下年轮的戳记
落叶和新芽的诗
有千百行
树却应当只有
一个永恒的主题
“为向天空自由伸展
我们绝不离开大地”

三

隔着窗门，风
向我叙述你的踪迹
说你走过木棉树下
是它摇落了一阵花雨
说春夜虽然料峭
你的心中并非寒意

我突然觉得：我是一片落叶
躺在黑暗的泥土里
风在为我举行葬仪
我安详地等待
那绿茸茸的梦
从我身上取得第一线生机

童话诗人

你相信了你编写的童话
自己就成了童话中幽蓝的花
你的眼睛省略过
病树、颓墙
锈崩的铁栅
只凭一个简单的信号
集合起星星、紫云英和蝈蝈的队伍
向没有被污染的远方
出发

心也许很小很小
世界却很大很大

于是，人们相信了你
相信雨后的松塔
有千万颗小太阳悬挂
桑椹、钓鱼杆弯弯绷住河面
云儿缠住风筝的尾巴
无数被摇撼着的记忆
抖落岁月的尘沙
以纯银一样的声音
和你的梦对话

世界也许很小很小
心的领域很大很大

还　　乡

我发誓，我的文字并没有巫术。
象一片云，一棵树，我用沉默对你们说话。
　　　　　　契斯华夫 · 弥沃舒《献辞》

今夜的风中
似乎充满了和声
松涛、萤火虫、水电站的灯光
都在提示一个遥远的梦
记忆如不堪负重的小木桥
架在时间的河上
月色还嬉笑着奔下那边的石阶吗
心颤抖着，不敢启程

　　不要回想，不要回想
　　流浪的双足已经疲倦
　　把头靠在群山的肩上

仿佛已经走了很远很远
谁知又回到最初出发的地方
纯洁的眼睛重象星辰升起
照耀我，如十年前一样
或许只要伸出手去
金苹果就会落下

血液的瀑布
使灵魂象起了大火般雪亮

这不是真的，不是真的
青春的背影正穿过呼唤的密林
走向遗忘

中　秋　夜

海岛八月中秋，
芭蕉摇摇，
龙眼熟坠。
不知有“花朝月夕”，
只因年来风雨见多。
当激情招来十级风暴，
心，不知在哪里停泊。

道路已经抉择，
没有蔷薇花，
并不曾后悔过。
人在月光里容易梦游，
渴望得到也懂得温柔。
要使血不这样奔流，
凭二十四岁的骄傲显然不够。

要有坚实的肩膀，
能靠上疲倦的头；
需要有一双手，
来支持最沉重的时刻。
尽管明白，
生命应当完全献出去，
留多少给自己，
就有多少忧愁。

1976.9.4

四月的黄昏

四月的黄昏里
流曳着一组组绿色的旋律
在峡谷低回
在天空游移
若是灵魂里溢满了回响
又何必苦苦寻觅
要歌唱你就歌唱吧，但请
轻轻，轻轻，温柔地

四月的黄昏
仿佛一段失而复得的记忆
也许有一个约会
至今尚未如期
也许有一次热恋
永不能相许
要哭泣你就哭泣吧，让泪水
流啊，流啊，默默地

1977.5.6

赠　　别

人的一生应当有
　　许多停靠站
我但愿每一站台
都有一盏雾中的灯
虽然再没有人用肩膀
　　挡住呼啸的风
以冻僵的手指
　　为我掖好白色的围巾
但愿灯象今夜一样亮着吧
即使冰雪封住了
　　每一条道路
仍有向远方出发的人

我们注定还要失落
　　无数白天和黑夜
我只请求留给我
　　一个宁静的早晨
皱巴巴的手帕
　　铺在潮湿的长凳
你翻开蓝色的笔记
芒果树下有隔夜的雨声
写下两行诗你就走吧
我记住了

写在湖边小路上的
　　你的足迹和身影

要是没有离别和重逢
要是不敢承担欢愉和悲痛
灵魂有什么意义
还叫什么人生

1980.8.4

土地情诗

我爱土地，就象
爱我沉默寡言的父亲

血运旺盛的热呼呼的土地啊
汗水发酵的油浸浸的土地啊
在有力的犁刃和赤脚下
　　微微喘息着
被内心巨大的热能推动
　　上升与下沉着
背负着铜像、纪念碑、博物馆
却把最后审判写在断层里
我的
冰封的、泥泞的、龟裂的土地啊
我的
忧愤的、宽厚的、严厉的土地啊
给我肤色和语言的土地
给我智慧和力量的土地

我爱土地，就象
爱我温柔多情的母亲

印满太阳之吻的丰满的土地啊
收容层层落叶

又拱起茬茬新芽
一再被人遗弃
　　却从不对人负心
产生一切音响、色彩、线条
本身却被叫做卑贱的泥巴
我的
黑沉沉的、血汪汪的、白花花的土地啊

我的
葳蕤的、寂寞的、坎坷的土地啊
给我爱情和仇恨的土地
给我痛苦与欢乐的土地

父亲给我无涯无际的梦
母亲给我敏感诚挚的心
我的诗行是
　　沙沙作响的相思树林
日夜向土地倾诉着
　　永不变质的爱情。

往事二三

一只打翻的酒盅
石路在月光下浮动
青草压倒的地方
遗落一枝映山红

桉树林旋转起来
繁星拼成了万花筒
生锈的铁锚上
眼睛倒映出晕眩的天空

以竖起的书本挡住烛光
手指轻轻衔在口中
在脆薄的寂静里
做半明半昧的梦

1978.5.23

墙

我无法反抗墙，
只有反抗的愿望。

我是什么?
它是什么? 很可能
它是我渐渐老化的皮肤，
既感觉不到雨寒风霜，
也接受不了米兰的芬芳。
还有可能
我只是株车前草，
装饰性地寄生在它的泥缝里，
我偶然，它必然。

夜晚，墙活动起来，
伸出柔软的伪足，
挤压我，勒索我，
要我适应各种各样的形状。
我惊恐地逃到大街上，
发现相同的噩梦，
挂在每一个人的脚跟后。
一道道畏缩的目光
一堵堵冰冷的墙。

呵，我明白了，
我首先必须反抗的是：
我对墙的妥协，
和对这个世界的不安全感。

1980.10.31

路　　遇

凤凰树突然倾斜
自行车的铃声悬浮在空间
地球飞速地倒转
回到十年前的那一夜

凤凰树重又轻轻摇曳
铃声把碎碎的花香抛在悸动的长街
黑暗弥合来又渗开去
记忆的天光和你的目光重迭

也许一切都不曾发生
不过是旧路引起我的错觉
即使一切已经发生过
我也习惯了不再流泪

1979.3

一代人的呼声

我决不申诉
我个人的遭遇。
错过的青春，
变形的灵魂。
无数失眠之夜，
留下来痛苦的回忆。
我推翻了一道道定义；
我砸碎了一层层枷锁；
心中只剩下
一片触目的废墟……
但是，我站起来了，
站在广阔的地平线上，
再没有人，没有任何手段
能把我重新推下去。

假如是我，躺在“烈士”墓里，
青苔侵蚀了石板上的字迹；
假如是我，尝遍铁窗风味，
和镣铐争辩真正的法律；
假如是我，形容枯槁憔悴
赎罪般的劳作永无尽期；
假如是我，仅仅是
我的悲剧——

我也许已经宽恕，
我的泪水和愤怒，
也许可以平息。

但是，为了孩子们的父亲，
为了父亲们的孩子，
为了各地纪念碑下，
那无声的责问不再使人颤栗；
为了一度露宿街头的画面
不再使我们的眼睛无处躲避；
为了百年后天真的孩子
不用对我们留下的历史猜谜；
为了祖国的这份空白，
为了民族的这段崎岖，
为了天空的纯洁
　　和道路的正直
我要求真理！

风暴过去之后

——纪念“渤海二号”钻井船
遇难的七十二名同志

一

在渤海湾
铅云低垂着挽联的地方
有我七十二名兄弟

在春天每年必经的路上
波涛和残冬合谋
阻断了七十二个人的呼吸

二

七十二双灼热的视线
没能把太阳
从水平上举起

七十二对钢缆般的臂膀
也没能加固
一小片覆没的陆地

他们象锚一样沉落了

暴风雪
暂时取得了胜利

三

七十二个儿子
使他们父亲的晚年黯淡
七十二个父亲
成为小儿子们遥远的记忆

站在岸上远眺的人
终于忧伤地垂下了头
象一个个粗大的问号
矗在港口，写在黄昏
填进未来的航海日记

希望的桅杆上
下了半旗

四

台风早早已经登陆
可是，七十二个人被淹灭的呼吁
在铅字之间
曲曲折折地穿行
终于通过麦克风
撞响了正义的回音壁

盛夏时分
千百万颗心

骤然感到寒意

五

不，我不是即兴创作
一个古罗马的悲剧
我请求人们和我一道深思
我爷爷的身价
曾是地主家的二升小米
我父亲为了一个大写的“人”字
用胸膛堵住了敌人的火力
难道我仅比爷爷幸运些
值两个铆钉，一架机器

六

谁说生命是一片树叶
凋谢了，树林依然充满生机
谁说生命是一朵浪花
消失了，大海照样奔流不息
谁说英雄已被追认
死亡可以被忘记
谁说人类现代化的未来
必须以生命做这样血淋淋的祭礼

七

我希望，汽笛召唤我时
妈妈不必为我牵挂忧虑
我希望，我受到的待遇

不要使孩子的心灵畸曲
我希望，我活着并且劳动
为了别人也为了自己
我希望，若是我死了
再不会有人的良心为之颤栗
最后我衷心地希望
未来的诗人们
不再有这种无力的愤怒
当七十二双
长满海藻和红珊瑚的眼睛
紧紧盯住你的笔

黄　昏　里

一

从红马群似的奔云中升起
　　你蔚蓝而且宁静
　　蔚蓝、而且宁静
仿佛为了告别
　　为了嘱托
短暂的顾盼之间
　倾注无限深情

你解开山楂树
　一支支
　挽留的手臂
依次沉入夜的深渊
我还站在你照耀过的地方
思绪随晚归的鸟雀
　　在霞晕中纷飞
——直至月上松林

让我回答你吧
我答应你。即使没有你作伴

也要摸索着往上攀登
　　永不疲倦
　　永不疲倦
千百次奉献出
与你同样光洁的心

二

这是我的城市
我期待你的来临

烟囱、电缆、鱼骨天线
在残缺不全的空中置网
野天鹅和小云雀都被警告过了
孩子们的画册里只有
麦穗、枪和圆规划成的月亮
于是，他们在晚上做梦

这是我的城市的黄昏
我相信你一定来临

阳光顺着墙根溜走
深黑的钟楼和上漆的新村
都象是临时布景
海傍着礁石沉默着
风傍着棕榈沉默着
这是歌曲里一个小小的停顿

我的城市有无数向你打开的窗户
我的城市有无数瞩望你的眼睛

阳台上的盆花
屋顶上东奔西撞的风筝
甚至小阁楼里
那支不成调的小提琴
在每个人的头上和愿望里
都有一颗属于自己的星

因而我深信你将来临
因而我确信你已来临

枫　叶

从某一片山坡某一处林边
由某一只柔软的手
所拾起的
这一颗叶形的心
也许并无多深的寄意
只有霜打过的痕迹

这使我想起
某一个黄昏某一条林荫
由某一朵欲言又止的小嘴
从我肩上轻轻吹去的那一抹夕照
而今又回到心里
格外地沉重

我可以否认这片枫叶
否认它，如拒绝一种亲密
但从此以后
每逢风起，我总要感到
你枝头上独立无依的颤栗

1980.10于福州

神　女　峰

在向你挥舞的各色花帕中
是谁的手突然收回
紧紧捂住自己的眼睛
当人们四散离去，谁
还站在船尾
衣裙漫飞，如翻涌不息的云
江涛
　　高一声
　　　　低一声

美丽的梦留下美丽的忧伤
人间天上，代代相传
但是，心
真能变成石头吗

沿着江岸
金光菊和女贞子的洪流
正煽动新的背叛
　　与其在悬崖上展览千年
　　不如在爱人肩头痛哭一晚

1981.6于长江

顾　　城

我是一个任性的孩子

——我想在大地上画满窗子，让所有习惯黑暗的
眼睛，习惯光明。

也许
我是被妈妈宠坏的孩子
我任性

我希望
每一个时刻
都象彩色蜡笔那样美丽
我希望
能在心爱的白纸上画画
画出笨拙的自由
画下一个永远不会
流泪的眼睛
一片天空
一片属于天空的羽毛和树叶
一个淡绿的夜晚和苹果

我想画下早晨
画下露水所能看见的微笑
画下所有最年轻的
没有痛苦的爱情
画下想象中
我的爱人
她没有见过阴云
她的眼睛是晴空的颜色
她永远看着我
永远，看着
绝不会忽然掉过头去

我想画下遥远的风景
画下清晰的地平线和水波
画下许许多多快乐的小河
画下丘陵-——
长满淡淡的茸毛
我让他们挨得很近
让他们相爱
让每一个默许
每一阵静静的春天的激动
都成为一朵小花的生日

我还想画下未来
我没有见过她，也不可能
但知道她很美
我画下她秋天的风衣
画下那些燃烧的烛火和枫叶
画下许多因为爱她
而熄灭的心

画下婚礼
画下一个早早醒来的节日
上面贴着玻璃糖纸
和北方童话的插图

我是一个任性的孩子
我想涂去一切不幸
我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明
我想画下风
画下一架比一架更高大的山岭
画下东方民族的渴望
画下大海——
无边无际愉快的声音

最后，在纸角上
我还想画下自己
画下一个树熊
他坐在维多利亚深色的丛林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
他没有家
没有一颗留在远处的心
他只有很多很多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛

我在希望

在想
但不知为什么
我没有领到蜡笔
没有得到一个彩色的时刻
我只有我
我的手指和创痛
只有撕碎那一张张
心爱的白纸
让它们去寻找蝴蝶
让它们从今天消失

我是一个孩子
一个被幻想妈妈宠坏的孩子
我任性

1981.3

生命幻想曲

把我的幻影和梦，
放在狭长的贝壳里。
柳枝编成的船篷，
还旋绕着夏蝉的长鸣。
拉紧桅绳
风吹起晨雾的帆，
我开航了。

没有目的，
在蓝天中荡漾。
让阳光的瀑布，
洗黑我的皮肤。

太阳是我的纤夫。
它拉着我，
用强光的绳索
一步步，
走完十二小时的路途。
我被风推着
向东向西，
太阳消失在暮色里。

黑夜来了，

我驶进银河的港湾。
几千个星星对我看着，
我抛下了
新月——黄金的锚。
天微明，
海洋挤满阴云的冰山，
碰击着，
“轰隆隆”——雷鸣电闪!
我到那里去呵?
宇宙是这样的无边。

用金黄的麦秸，
织成摇篮，
把我的灵感和心
放在里边。
装好纽扣的车轮，
让时间拖着
去问候世界。

车轮滚过
百里香和野菊的草间。
蟋蟀欢迎我
抖动着琴弦。
我把希望溶进花香。
黑夜象山谷，
白昼象峰颠。
睡吧！合上双眼，
世界就与我无关。

时间的马，

累倒了。
黄尾的太平鸟，
在我的车中做窝。
我仍然要徒步走遍世界——
沙漠、森林和偏僻的角落。

太阳烘着地球，
象烤一块面包。
我行走着，
赤着双脚。
我把我的足迹
象图章印遍大地，
世界也就溶进了
我的生命。

我要唱
一支人类的歌曲，
千百年后
在宇宙中共鸣。

水　　乡

——赠　　X

清明
淡紫色的风
颤动着——
溶去了繁杂、喧嚷
花台布
和那布满油迹的曲调……
这是水乡的小镇
我走来，轻轻的
带着丝一样飘浮的呼吸
带着湿润的影子
鲜黄的油菜花
蒲公英、小鹅
偷藏起
我的脚印

我知道
在那乌篷船栖息的地方
在那细细编结的
薄瓦下
你安睡着
身边环绕着古老的谣曲
环绕着玩具

——笋壳的尖盔
砖的印
陶碗中飘着萍花
停着小鱼
甲虫在细竹管里
发出一阵躁响……
你的白云姥姥
合上了帐幔
黝黑的小印度弟弟
还没有诞生……

我听见
鸟和树叶的赞美
木锯的拍节
橹的歌
拱桥和兰叶弧形的旋律
风，在大地边缘
低低的询问……
我感到
绿麦的骚动
河流柔软的滑行
托盘般微红的田地上
盈盈的芳香……
呵，南方
喃喃
这是你的童年
也是我的梦幻

……
嗯，你喜欢笑

虽然没有醒
是找到了，板缝中
遗落的星星?
那僵硬的木疖
脱落着
变成花香和雾的涌泉
北风，和东方海的潮汐
在你的银项圈中
回旋，缓缓……
是父亲绵长的故事?
是母亲
不愿诉说的情感?
……

我走过
象稀薄的烟
穿过堂屋、明瓦
穿过松花石的孔隙
穿过一簇簇拘谨的修竹
没有脚印
没有步音
排门却象琴键
发出阵阵轻响:
……! ——……! ——
我知道了
我有两次生命
一次还没有结束
一次刚刚开始

在你暂短的梦里

我走了，我走向四面八方——
走向森林
踏入褐菌的部落
走向弯弯曲曲的枝条和路
跃过巧妙起伏的丘陵
走向沙洲
走向大江般宽阔的思想
走向荆条编成的诗
藏进蜂窝、鸟巢
走向即将倒坍的古塔
烟囱、线架的触角
渗入山岳
——勇士的内心
潜入海洋
永不停息的吻……

在你醒来时
一切已经改变
一切微小得令人吃惊
现实只是——
蛛网、青虾的细钳
还在捕捉夜雨、余滴
梦的涟漪……
我
将归来
已经归来!
踏上那一级级
阴凉温热的石阶
踏上玄武岩琢成的
圆桌和柱基

在小竹门外，在小竹门外
做为一个世界
把你等待

1980年4月　绍兴

不要说了，我不会屈服

——在即将崩坍的死牢里，英雄这样地回答了敌人

不要说了
我不会屈服

虽然我想生存
想稻谷和蔬菜
想用一间银白的房子
来贮藏阳光
想让窗台
铺满太阳花
和秋天的枫叶
想在一片静默中
注视鸟雀
让我的心也飞上屋檐

不要说了
我不会屈服

虽然我渴望爱
渴望穿过几千里
无关的花朵
去寻找那条小路
渴望在森林和楼窗间

用最轻的吻
使她睫毛上粘满花粉
告别路灯
沿着催眠曲
走向童年

不要说了
我不会屈服

虽然我要自由
就象一棵草
要移动身上的石块
就象向日葵
索取自己的王冠
我要天空——
一片被微风冲淡的蓝色
让诗句渐渐散开
象波浪
传递着果实

但是，不要说了
我不会屈服

1980年10月

我们去寻找一盏灯

走了那么远
我们去寻找一盏灯

你说
它在窗帘后面
被纯白的墙壁围绕
从黄昏迁来的野花
将变成另一种颜色

走了那么远
我们去寻找一盏灯

你说
它在一个微小的站上
注视着周围的荒草
让列车静静驰过
带走温和的记忆

走了那么远
我们去寻找一盏灯

你说
它就在大海旁边

象金桔那么美丽
所有喜欢它的孩子
都将在早晨长大

走了那么远
我们去寻找一盏灯

1980年11月

生　　日

因为生日
我得到了一个彩色钱夹
我没有钱
也不喜欢那些乏味的分币

我跑到那个古怪的大土堆后
去看那些爱美的小花
我说：我有一个仓库了
可以用来贮存花籽

钱夹里真的装满了花籽
有的黑亮黑亮
象奇怪的小眼睛
我又说：别怕
我要带你到春天的家里去
在那儿，你们会得到
绿色的短上衣
和彩色的花边的布帽子

我有一个小钱夹了
我不要钱
不要那些不会发芽的分币
我只要装满小小的花籽
我要知道她们的生日

回　　归

不要睡去，不要
亲爱的，路还很长
不要靠近森林的诱惑
不要失掉希望

请用凉凉的雪水
把地址写在手上
或是靠在我的肩膀
度过朦胧的晨光

撩开透明的暴风雨
我们就会到达家乡
一片圆形的绿地
铺在古塔近旁

我将在那儿
守护你疲倦的梦想：
赶开一群群黑夜
只留下铜鼓和太阳

在古塔的另一边
有许多细小的海浪
悄悄爬上沙岸
收集着颤动的音响……

初　夏

乌云渐渐稀疏
我跳出月亮的圆窗
跳过一片片
美丽而安静的积水
回到村里

在新鲜的泥土墙上
青草开始生长

每扇木门
都是新的
都象洋槐花那样洁净
窗纸一声不响
象空白的信封

不要相信我
也不要相信别人

把还没睡醒的
相思花
插在一对对门环里

让一切故事的开始

都充满芳馨和惊奇

早晨走近了
快爬到树上去

我脱去草帽
脱去了习惯的外鞘
变成一个
淡绿色的知了
是的，我要叫了

公鸡老了
垂下失色的羽毛

所有早起的小女孩
都到田野上去
去采春天留下的
红樱桃
并且微笑

1982.2

收　　获

是呵，多么疲倦
麦捆在身后静静的安睡
让我们也合上眼睛吧
温热地吻着
饮着泉水
饱满的云从空中飘过
一朵，一朵

现在，可以走了
拿着圆钝的镰刀
走向麦田尽头绿色的草原

不要在那里踱步

——给厌世者

不要在那里踱步

天黑了
一小群星星悄悄散开
包围了巨大的枯树

不要在那里踱步

梦太深了
你没有羽毛
生命量不出死亡的深度

不要在那里踱步

下山吧
人生需要重复
重复是路

不要在那里踱步

告别绝望
告别风中山谷

哭，是一种幸福
不要在那里踱步

灯光
和麦田边新鲜的花朵
正摇荡着黎明的帷幕

案　　件

黑夜
象一群又一群
蒙面人
悄悄走近我
低语
然后走开

我失去了梦
口袋里只剩下最小的分币
“我被劫了”
我对太阳说
太阳去追赶黑夜
又被另一群黑夜
所追赶

不是再见

我们告别了两年
告别的结果
总要相见
今夜，你真要走了
真的走了，不是再见

还需要什么?
手凉凉的，没有手帕
是信么? 信
在那个纸迭的世界里
有一座我们的花园

我们曾在花园游玩
在干净的台阶上画着图案
我们和图案一起跳舞
跳着，忘记了天是黑的
巨大的火星正在缓缓旋转

现在，还是让火焰读完吧
它明亮地微笑着
多么温暖
我多想你再看我一下
然而没有，烟在飘散

你走吧，爱还没有烧完
路还可以看见
走吧，越走越远
当一切在虫鸣中消失
你就会看见黎明的栅栏

请打开那栅栏的门扇
静静地站着，站着
象花朵那样安眠
你将在静默中得到太阳
得到太阳，这就是我的祝愿。

我唱自己的歌

我唱自己的歌
在布满车前草的道路上
在灌木的集市上
在雪松和白桦树的舞会上
在那山野的原始欢乐上
我唱自己的歌

我唱自己的歌
在热电厂恐怖的烟云中
在变速箱复杂的组织中
在砂轮的亲吻中
在那社会文明的运行中
我唱自己的歌

我唱自己的歌
既不陌生又不熟练
我是练习曲的孩子
愿意加入所有歌队
为了不让规范的人们知道
我唱自己的歌

我唱呵，唱自己的歌
直到世界恢复了史前的寂寞

细长的月亮
从海边向我走来
轻轻地问：为什么？为什么
你唱自己的歌

一　代　人

黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明

在夕光里

在夕光里
你把嘴紧紧抿起:
“只有一刻钟了”
就是说，现在上演悲剧

“要相隔十年、百年！”
“要相距千里、万里！”
忽然你顽皮地一笑
暴露了真实的年纪

“话忘了一句”
“嗯，肯定忘了一句。”
我们始终没有想出，
太阳却已悄悄安息

远　和　近

你
一会看我
一会看云

我觉得
你看我时很远
你看云时很近

雨　行

云，灰灰的
再也洗不干净
我们打开雨伞
索性涂黑了天空

在缓缓飘动的夜里
有两对双星
似乎没有定轨
只是时远时近……

泡　　影

两个自由的水泡
从梦海深处升起……

朦朦胧胧的银雾
在微风中散去

我象孩子一样
紧拉住渐渐模糊的你

徒劳地要把泡影
带回现实的陆地

感　　觉

天是灰色的
路是灰色的
楼是灰色的
雨是灰色的

在一片死灰之中
走过两个孩子
一个鲜红
一个淡绿

弧　　线

鸟儿在疾风中
迅速转向

少年去捡拾
一枚分币

葡萄藤因幻想
而延伸的触丝

海浪因退缩
而耸起的背脊

沙　　滩

我在沙滩上玩
用沙子修城
用石子铺院
让那些乱飞的小树叶
通通住在这里边

我去吃饭了
海风把它吹坏了

我在沙滩上玩
用螺蛳当宝塔
用贝壳作瓦片
让那些害羞的小花瓣
全都藏在屋里边

我去睡觉了
海潮把它偷走了

我告诉妈妈
妈妈却再不许我去海边

雪　　后

森林、森林
有一个梦
小松鼠蜷缩在树洞中

一串深脚印
一串浅脚印
好象金花银花藤
开小花的
是狐狸
开大花的
是黑熊
圆果形的
是猎人……

缠也缠不清
捋也捋不清
只有家是他们的根

森林、森林
有无数颗心
小松鼠蜷缩在树心中

梦　痕

灯
淡黄的眼睫
不再闪动

黑暗在淤积
无边无际
掩盖了
珊瑚般生长的城市
和默默沉淀的历史

我被漂尽的灵魂
附在你的窗前

我看见
诗安息着
在那淡绿的枕巾上
在那升起微笑的浅草地上
发缕象无声的瀑布……

呢喃的溪水
还给我最初的记忆吧

在一滴露水中

我们诞生了
大理石绽开永恒的波纹
象一片磨平的海洋
象寓言般光润
水底洁白的卵石
渐渐开始了游动……

我是鱼，也是鸟
长满了纯银的鳞和羽毛
在黄昏临近时
把琴弦送给河岸
把蜜送给花的恋人

植物呵，你这绿色的孩子
等来的要是秋天呢?

你是常春藤
你拥抱着整座森林
使所有落叶飞上枝头
把洁净的天空重新藏起
呵，不要询问……

夜潮退了，退远了
早晨象一片浅滩

在升起的现实上
我飘散着，盲目的
象冰花的泪
化为缓缓升起的云雾
把命运交给风……

灯，
桔红的灯
没有作声

你　和　我

等

世界都湿了
星星亮得怕人

我收起伞
收起滴雨的云

时间转到零点
托住上帝的脚跟

你还没来
我还在等……

老　树

老树
老得要命
在夜里黑得吓人

在吓我们
我们这么近、这么近

它不高兴

“我认识你姥姥
我告诉你外公
“嗯——哼！”

我们不作声
我们听
象两个好儿童

夜　　归

大地黑暗又平静
只剩下一串路灯

树影亲切又阴森
遮断了街旁的小径

我的心发热又发冷
希望象忽隐忽现的幽灵

避　　免

你不愿意种花
你说
“我不愿意看见它
一点点凋落”

是的
为了避免结束
你避免了一切开始

昨天，象黑色的蛇

昨天
象黑色的蛇
盘在角落
它活着
是那样冷
死了，更不会热
它曾在
许多人的心上
缓缓爬过
留下了青苔
涂去了血色

现在
它死了
压在一座
报纸的山下
难以捉摸
无数铅字
象蚂蚁般聚会
讨论着
怎样预防它复活

我　和　你

凝　视

世界在喧闹中逝去
你凝视着什么
在那睫影的掩盖下
我发现了我

一个笨拙的身影
在星空下不知所措
星星渐渐聚成泪水
从你心头滑过

我不会问
你也不会说

窗　前

你轻轻地说
春天不好，秋天
“是的，秋天再见”

等绿海退回南方

等太阳斜向西天
呵，只等不盼
是那么偶然，偶然?
梦魂又飘过
你的窗前

垂帘，静静的垂帘
安静着无数无数
黄金的叶片……

疑　　惑

车，一辆、一辆
过去了
载着失望

我的希望正在路上

你在路上
我在路旁
究竟有什么相象

小花的信念

在山石组成的路上
浮起一片小花

它们用金黄的微笑
来回报石头的冷遇

它们相信
最后，石头也会发芽
也会粗糙地微笑
在阳光和树影间
露出善良的牙齿

草　原

墨色的草原
溶化着
染黑了透明的风

月光却干干净净

被困惑收拢着
银亮的羊群
一动不动

让我看看你

你的眼睛
在熟悉的眼里
为什么还那样陌生

赠　　别

今天
我和你
要跨这古老的门槛
不要祝福
不要再见
那些都象表演
最好是沉默
隐藏总不算欺骗
把回想留给未来吧
就象把梦留给夜
泪留给大海
风留给帆

小　巷

小巷
又弯又长
我用一把钥匙
敲着厚厚的墙

游　　戏

那是昨天？昨天
呵，总之是从前
我们用手帕包一粒石子
一下丢进了蓝天——

多么可怕的昏眩
天地开始对转
我们松开发热的手
等待着上帝的严判

但没有雷、没有电
石子悄悄回到地面
那片同去的手帕呢？
恰在老树的顶端

从此，我们再不相见
好象遥远又遥远
只有那颗忠实的石子
还在默想美丽的旅伴

年轻的树

雪呀雪呀雪
覆盖了沉睡的原野

无数洁白的辙印
消失在迷蒙的边界

在灰色的夜空前
伫立着一棵年轻的树

它拒绝了幻梦的爱
在思考另一个世界

规　　避

穿过肃立的岩石
我
走向海岸

“你说吧
我懂全世界的语言”

海笑了
给我看
会游泳的鸟
会飞的鱼
会唱歌的沙滩

对那永恒的质疑
却不发一言

梁　小　斌

雪白的墙

妈妈，
我看见了雪白的墙。

早晨，
我上街去买蜡笔，
看见一位工人
费了很大的力气，
在为长长的围墙粉刷。

他回头向我微笑，
他叫我
去告诉所有的小朋友：
以后不要在这墙上乱画。

妈妈，
我看见了雪白的墙。

这上面曾经那么肮脏，
写有很多粗暴的字。
妈妈，你也哭过，

就为那些辱骂的缘故，
爸爸不在了，
永远地不在了。

比我喝的牛奶还要洁白、
还要洁白的墙，
一直闪现在我的梦中，
它还站在地平线上，
在白天里闪烁着迷人的光芒。
我爱洁白的墙。

永远地不会在这墙上乱画，
不会的，
象妈妈一样温和的晴空啊，
你听到了吗?

妈妈，
我看见了雪白的墙。

1980年. 8月

中国，我的钥匙丢了

中国，我的钥匙丢了。

那是十多年前，
我沿着红色大街疯狂地奔跑，
我跑到了郊外的荒野上欢叫，
后来，
我的钥匙丢了。

心灵，苦难的心灵，
不愿再流浪了，
我想回家，
打开抽屉、翻一翻我儿童时代的画片，
还看一看那夹在书页里的
翠绿的三叶草。

而且，
我还想打开书橱，
取出一本《海涅歌谣》，
我要去约会，
我向她举起这本书，
做为我向蓝天发出的
爱情的信号。

这一切，
这美好的一切都无法办到，
中国，我的钥匙丢了。

天，又开始下雨，
我的钥匙啊，
你躺在哪里?
我想风雨腐蚀了你，
你已经锈迹斑斑了。
不，我不那样认为，
我要顽强地寻找，
希望能把你重新找到。

太阳啊，
你看见了我的钥匙了吗?
愿你的光芒，
为它热烈地照耀。

我在这广大的田野上行走，
我沿着心灵的足迹寻找，
那一切丢失了的，
我都在认真思考。

1979.12——1980.8

大街，象自由的抒情诗一样流畅

雨后的大街，笔直地伸向远方，
从此岸到彼岸世界，
这中间车辆象流水一般哗哗流淌。

这时，我看见一个戴着太阳帽的孩子，
来到岗亭前，
和警察亲切地谈话。
而一支全是由小朋友组成的队伍，
正和谐、宁静地站在大街的一旁。
我知道他们是在谈论——
这支可爱的队伍，
通过大街的方法。

我沉思的目光，注视远方，
我很激动，
他们一定还谈论了别的，
谈到了中国大街的前程，
而且还谈到了诗和国家。

我看见了：人民的警察——
这人类大街的指挥者，
从岗亭里探出身子，
温和地倾听

孩子的哲学思想，
一个晒了很多太阳的中国孩子，
或许能指出未来中国的方向。

宽阔的大街象自由的抒情诗一样流畅，
绿灯在前方闪烁着激荡我心灵的波光，
一个孩子正在和警察和谐地谈话。

1980年7月

少女军鼓队

以后的日子全是孩子们的节日，
全世界的大人们，
都要注意交通，
不要把孩子们阻挡。

咚咚，咚咚，咚咚！
咚咚，咚咚，咚咚！

看，大街尽头，群鸟乱飞，
走过来少女的军鼓队，
雪白的衬衫上，
火苗在飘荡。

一个大眼睛的少女，
指挥这军鼓队的行进，
她伸出一只手，
鼓声刷地沉静。

然而她的头猛一高昂，
引来一阵哗哗的波浪，
有如步伐整齐的小鹿，
大踏步走到钢琴上。

咚咚，咚咚，咚咚！
咚咚，咚咚，咚咚！

鼓声啊，
你充满着什么幻想？
我的昔日的创伤，
被震得鲜血流淌。

咚咚，咚咚，咚咚！
咚咚，咚咚，咚咚！

民族的处女，
站在祖国的手心，
身上闪烁着炽炽光明，
比天上的蓝宝石还要珍贵。

但愿你们，
不要象我们这一代人，
石块似的眼瞳，
盈满了辛酸的泪水。

而且，我真想亲吻你们
前额上淡淡的光辉，
你们是崭新的希望，
万岁！少女军鼓队。

咚咚，咚咚，咚咚！
咚咚，咚咚，咚咚！

你让我一个人走进少女的内心

你让我一个人走进少女的内心
害羞的人们，请在外面等我一会

让我大胆地走进去
去感受她那烫人的体温
和使我迷醉的喁喁私语
我还要沿着血液的河流
在她苗条的身体上旅行
我要和她拥抱得更紧
让女孩子也散发出男性气息

说吧，请告诉我
那在黑暗中孤单地徘徊的是谁
那由于痴情想奔向美丽星光的是谁

让我们一起走进少女的内心
并且别忘记带上两把火炬

让我们勇敢地走进去
去发现外画的世界还没有的珍奇
在这发源心脏的河畔
我一定会拾到一本书
这上面没有腐朽的教义

它启发我怎样和未来去亲吻
但愿我也有一颗女孩子的心

让整整一代人走进少女的内心吧
当我们再走出来
一定会感到青春充满着活力

1980年

这是晚风

风把你吹到我的怀里
你轻轻飘动
我提醒你
这是晚风
已经到了仰望星辰的时候

你把双手插进口袋
你又胡思乱想
我提醒你
这是你的翅膀
别忘记飞翔

你笑了，象帷幕的波动
其实你很沉重
我提醒你
有一朵花从你脸上被撕走
要记住婴儿时期的笑容

青春协奏曲

我歌唱白天
同时我也歌唱黑夜

你以为我是站在岸上
心灵同时沉进万丈深渊

我知道有人在向我传情
我仍向别的少女求爱

太阳看见我时，我是一片黝黑
而月亮又照得我一片洁白

我在曲折的年代曲折生长
我本身就是一条弯曲的光线

在壮观的宇宙里超光速飞行
过一万年还是青春长在

我曾经向蓝色的天空开枪

我曾经向蓝色的天空开枪，
为了我狂暴的激情，
我曾经向蓝色的天空开枪。

但，天空，
仍然倔强地保持着，
她固有的色泽，
这蓝色是她的灵魂。

现在，
天的尽头流泻出一片红光，
蓝天的嘴唇，
流泻出一片红光，
这是美丽的云吗?

我知道，
这是血液在无声流淌，
我曾经向蓝色的天空开枪。
她被杀害了吗?

只有在现在，
她才肯流露出巨大的痛苦，
和这玫瑰色创伤。

中国的天空，
你的创伤都是美丽的。
我的心胸如此沉痛，
我曾经向蓝色的天空开枪。

1979年

我热爱秋天的风光

我热爱秋天的风光
我热爱这比人类存在更古老的风光

秋天象一条深沉的河流在歌唱

当土地召唤我去收割的时候
一条被太阳翻晒过的河流在我身躯上流淌
我静静沐浴
让河流把我洗黑
当我成熟以后被抛在地上
我仰望秋天
象辉煌的屋顶在夕阳下泛着金光

秋天象一条深沉的河流在歌唱
河流两岸还荡漾着我优美的思想

秋天的存在
使我想起在耕耘之后一定会有收获
我有一颗种子已经被遗忘

我长时间欣赏这比人类存在更古老的风光
秋天象一条深沉的河流在歌唱

1977年

发　现

太空船阿波罗离开了地球
它离开之后
我发现什么
它喷出蔚蓝色的火焰
在地球上留下了一片火海
还沉重地滚动玫瑰般色泽

我认为
这是新诞生的美的领域
我刚从秋天的小树林采集回来
手里持着一朵金色的野菊
当我看见大洋彼岸的情景
我陷入沉默

我想，把中国这朵最美的野菊
投入到阿波罗留下的美的火海
看它在美的竞争中
是否能够存在

阿波罗在地球上留下一片火海
还沉重地滚动着玫瑰般色泽

我认为这是新诞生的美的领域
我要向中国的田园诗人做一演说

1979年

节　奏　感

是血管里迸进了自由的音符
我们灵魂里萌发了一种节奏

清晨上班，骑上新型小永久
太阳帽底下展现我现代青年含蓄的笑容
闯过了红灯
我拚命把前面的姑娘追逐

警察同志，这不是爱情，但是我控制不住
我的灵魂里萌发了一种节奏

我干的是粗活，开着汽锤
一只悠闲的腿在摆动
而那响亮的汽锤声一直富有弹性和力度
连我的师傅也很羡慕

我的师傅不会懂得，我模拟的是圆舞曲的小舞步
我的灵魂里萌发了一种节奏

当黄昏我看见一位苍老的人拉着沉重的圆木
他唱着沉缓的曲调令我难受
我的沉缓中行进的祖国
我迎着晚风，按照我固有的节奏走在了前头
我的亲爱的祖国，亲爱的祖国
我的灵魂里萌发了一种节奏

1979年

家乡的草堆

已经有很长时间了
当薄荷般的晨风从我前额轻轻吹过
我总是怀念家乡的草堆

仿佛又闻到了那浑厚的气味
蓝色的阵雨沐浴着草场
我在草堆上晾着衬衣
太阳照耀着我优美的脊骨

在这生命的摇篮里
我喜爱栖息在草堆上
被雨水打湿了翅膀的蜻蜓
那稻草的湿润
慢慢地渗透
进入我躺着的灵魂里
这是家乡深沉的霉味

已经有悠久的时间了
我的祖先也偎依着草堆
让我摆脱这古老的气味

总是爱回想起过去的情景
薄荷一样清凉的晨风静静拂过
你静静地拂动金黄的草堆。

1982年

钢琴不再为我伴奏

现在开始试唱:
老师决定,
钢琴不再为我伴奏。

我要独自唱歌了,
瞬时间
我感到这是孤独的时候。
当我的声音
无依无靠,
也许会象风中的小树那样颤抖。

还是上课时最幸福,
我已习惯了
每当我唱错一个音,
钢琴总是轻轻敲响
温柔地提醒在我的背后。

这美好的情景已经悄悄逝去,
钢琴不再为我伴奏。

老师,提示我,
在这雪白键盘上
请再按动一个音符,

学那钢琴音域宽厚，
声情激越，
自由奔放，
我也能够。

现在开始试唱，
我要独立地放开歌喉。

大地沉积着黑色素

大地沉积着黑色素
大地沉积着黑色素

风，滚热地刮着
一顶金色的草帽在紫云英上飞舞
一个儿童去追她，她有洁白的皮肤

她是从城里来的小姑娘
草帽诱惑地飘着舞步
她追不上它，它只懂得跳舞

榕树下一个搓着草绳的农民默默地看着
他很欣赏这发烫日子里新鲜的一幕
这洁白的孩子，用不了多久，用不了多久

当她被太阳晒痛哭过以后
当她在夏夜的星光下洗浴过以后
她的皮肤也会象土地的颜色一样浑厚

淙淙的溪水在浓荫下流动
深沉地歌唱着夏季熔炉
那救生圈般的太阳光辉夺目

大地沉积着黑色素
沉积着象黑色素一样的痛苦。

1981年

前额上的玫瑰

通过车间里巨大的钢窗，我正向外仰望
忽然，那意外飞来的小齿轮
把我的前额砸伤

亲爱的师傅你不要惊慌
这好象是在昔日的战壕
我想欣赏美丽的星星
而忘记了子弹
只顾自由地抬头向夜空了望
这一天早晨
生活终于将她的印迹打在我的前额上
而这时，全部音响
正为窗外的日出放声高唱

我感觉很好
我将带着额上的玫瑰
走向没有血迹的未来时光

当头颅被绷带舒适地扎好
我是否承认这是创伤?

用狂草体书写中国

我爱书法
我爱用狂草体书写中国
我的在狂草下旋转的中国啊

我爱书法
我写的字曾经笔法清秀
犹如飘逸的两行红袖

但在一个炎热的中午
我在大街上看到一个疯姑娘以后
我心情沉痛，跟着她走

就象跟踪着任性的野鹿
她疯狂的笑声使我醒悟
中国的少女，在一棵梧桐树下自由扭动

从此我领悟了狂草的思路
我爱书法，我爱用狂草体书写中国
我的在狂草下旋转的中国啊

集邮迷的心思

曾经在我面前啃着苹果的少女
你给我看过的那张邮票现在是否还在了

那是一张带着鸽子图案的邮票
你从一大堆玻璃糖纸里把它找出来
在邮票的旁边，还有凌乱的绸结也随风飘摇
这一位少女真的不懂，这是一张珍贵的邮票
我甚至想骗她，这一张邮票没什么用了
我鼓起最大的勇气也没能说出
一个人美好的心愿是不能靠欺骗来得到
于是，你还记得，我帮你把凌乱的口袋整理好
还送你一个苹果让你走了

少女，你现在还在啃着苹果吗?
那邮票是否还躺在口袋里
湿手绢在湿润着它吗
鸽子的面容也许早已被玻璃糖纸静静磨掉
那珍贵的锯齿也象波浪消失了
我要说，我爱那邮票，我很少说过我爱什么
你看我的手是多么粗糙
而用镊子夹起邮票的手都颤抖
那时候我是多么烦恼

少女，如果我能变为一枚邮票
那是一只鸽子啊，我的美梦
集邮迷的心思，不是所有人都能理解到

1981年

日 环 蚀

我在阳光下生长，
我体型健美时想观看太阳。
我收割麦子时想观看太阳。

照最古老的方法，
我的象宽厚叶子的手放在额上，
我仍然想法看清太阳，
我的祖祖辈辈也眯缝着眼睛，
却常使他们热泪盈眶。

于是，沿着轨迹，
一轮月亮向太阳靠近。
慢慢地挡住它的光芒，
象一个光环，太阳呈现出它温柔的形象。

慢慢地我能抬头睁开眼睛，
象观看一颗麦粒那样，
形体饱满的太阳正在灌浆。

从祖先那里，我继承着对太阳的热爱，
面容情不自禁朝向温暖的地方，
大脑象地球充满岩浆般的思想。

1982

我属于未来

我属于未来
我是那未来形体浑圆的母亲所生
我满怀温柔，去追赶抚爱

我属于未来
未来的阳光已经照在我的屋顶上
乳汁般白云流来，每天早晨我都喝很多牛奶

我正被那未来的太阳慢慢晒黑
躺在沙滩上憧憬大海
自由延伸的心灵波浪洁白

在海滩上写下一行象形文字吧
让海浪冲散这心灵的独白
一根长青藤沿着小草向我爬来

祖国的藤蔓触摸到了什么
优美地弯曲在我的胸怀
我对那试探我爱情的祖国无限热爱

走那伟大的幻想的路
背着行囊，沿着海岸线
我要到我的家乡去，我的家乡在未来

彩　陶　壶

我爱彩陶壶
和彩陶壶上神奇的花纹

在遥远的年代它盛过琼浆玉液吗
是不是还盛过一条伟大河流中的流水
我的灵魂象彩陶壶一样优美

当北温带暖风吹拂的时候
穿着麻布衣裳的氏族公社的村女来
　　到河边汲水
我听到她唱着一首古老的歌曲
我看她顶在头上的彩陶壶
在黄昏下闪烁着幽暗的光辉

彩陶壶，唤醒我已经失去了多年的美感
我的美感象彩陶壶一样古老、深沉

而且，我懂得
任何刽子手都不敢杀害
我的爱美、善良、源远流长的灵魂

我爱彩陶壶
和彩陶壶上唤起我美感的花纹

爷爷的手杖

我要离开爷爷的手杖
这根手杖会感到孤独吗

这是爷爷散步的地方
柔美的球形花冠
仍象圆圆的嘴唇
被我的脚步碰落在地上

光环般童年景象
我曾把手杖抛向天空
让它神奇地落在前方
茂密的树冠上
害羞的苹果在摇晃

在竹林不远处
有一个草场
我曾用手杖
扰乱过蜜蜂的蜂房
养蜂人的呵斥我永远难忘

当我闯了祸回头看望
爷爷天鹅绒般的目光
深深地埋藏着深郁的思想

他已经带着心思安息在地下
沿着祖先走过的小径
我新奇地拖着他的手杖
头上带着巴拿马草帽
象个哲学家一样

爷爷是不会喜欢我这个神态的
他非常爱我
他会深深地不安
那动荡的灵魂在荡漾
我要离开爷爷的手杖

离开了他的抚爱
这根手杖会感到孤独吗?

玫瑰花盛开

玫瑰花盛开，
玫瑰花盛开。

我要到公园的草坪上去——
一个舞剑的少女也许在等待……
去年春天，她刺了我一剑，
我觉得，她的眼睛闪着温情的光彩。

虽然那一剑没有刺伤我，
疼痛却在心里，珍藏到现在。
我还梦见她黑发上的那朵玫瑰，
在月色中落下来……

我来到公园的草坪，
哪里还有少女的影子？
花园里盛开着一朵火红的玫瑰，
我心中燃起了隐隐的悲哀。

玫瑰花盛开，
玫瑰花盛开。

无　题

在电影院的黑暗中，
从我的前排，
送来了一阵芳菲。

她，昂扬的侧容，
美的朦胧，
只有浓重的黑发上，
神圣的光亮在波动。

光亮流泻出芳菲，
那是淡黄的花瓣，
还散有几颗清露，
我真想电影赶快散场，
象流水哗哗，
我流到光明的出口处。

而光明鼓舞着我，
去爱这真实的花朵。

心灵上的雪花

我的心灵开始下雪
雪在午夜里飘了一会

你是热爱旋转的少女
你急着要跑出去
我一把拉住你

虽然，我曾跟你说过
我爱雪天里
你留下的两行碎花似脚印

现在，雪真的下了
我又不忍心让你踩它
请原谅，我需要一块完整的雪地

我的心灵开始下雪
我的蔷薇需要掩迹
往事不提，愿雪下得更加厚密

你和我先静静地待一会好吗
憧憬未来要屏住气息
灵魂不敢颤动，生怕又露出山野的暗绿

安慰我，这盖满了白雪的心灵
安慰我，不是由于胆怯心情
温柔地思索人生意义

在我雪白的衬衫上

在我雪白的衬衫上
有几颗红色的小星星在闪光

爱美的姑娘一定要问
那是什么，告诉我吧

那是正当我用早餐时光
一杯豆浆
几片馒头
还沾上点鲜红的苹果酱

我一面吃，一面读着但丁的诗章
贝阿德丽采正引我漫游天堂
众女神啊，你们说
那苹果酱的甜汁
为什么会象金星乱飞
忽然又溅到我的身上

现在
让我宣告吧
无神论者从来就不爱佩戴十字架之类的纪念章
我天生就崇拜
崇拜我亲爱的苹果酱

爱美的姑娘，爱上我吧，
在我雪白的衬衫上，
有几颗红色的小星星在闪光。

江　　河

没有写完的诗

一、古老的故事

我被钉在监狱的墙上
黑色的时间在聚拢，象一群群乌鸦
从世界的每个角落，从历史的每个夜晚
把一个又一个英雄啄死在这堵墙上
英雄的痛苦变成了石头
比山还要孤独
为了开凿和塑造，为了民族的性格
英雄被钉死
风剥蚀着，雨敲打着
模模糊糊的形象在墙上显露
——残缺不全的胳膊、手、面孔
鞭子抽打着，黑暗啄食着
祖先和兄弟们的手沉重地劳动
把自己默默无声地垒进墙壁
我又一次来到这里
反抗被奴役的命运
用激烈的死亡震落墙上的泥土

让默默死去的人们站起来叫喊

二、受　　难

我是母亲，我的女儿就要被处决
枪口向我走来，一只黑色的太阳
在干裂的土地上向我走来
我是老树，我是枯干的手指
我是脸上痉挛的皱纹
我和土地忍受着共同的灾难
心被摔在地上
女儿的血溅满泥土
滚烫滚烫的，孩子的泪水在我脸上流着
孩子的眼泪也是咸的
象是在冬天，一条条小河在冰冻
一条条河流停止了歌唱
我是姊妹，我是女儿和妻子
衣襟被撕破，头发在飘落
不是落叶
浪花在岩石上飞溅
我的头发是一片海
我是父亲，我是丈夫，我是儿子
我的大手在头发的海洋上颤簸
骨节沉闷地响着
我是船舶
我是被砍伐的森林
我的森林还在粗犷地生长

三、简短的抒情诗

象是在梦中
我成了女孩子
来到这世界
在吱吱叫着的石子路上
踩碎影子
我赤脚跑来
鲜红的血滴触进
露水
象一颗颗红玛瑙，闪动在起伏的胸前
为了嫩绿的心
在黎明时开放
我把青春纯洁的骚动献给了革命
手臂象洁白的桥
寻找太阳
我不再怕星星在水中颤抖
在书脊似的林子里，在夜的摸索中
我变成一颗星星
不再颤抖

四、赴　　刑

欺骗的风蒙住窗子和眼睛
这时候，屠杀在进行
我不能躲在屋子里
我的血不让我这样做
早晨似的孩子们不让我这样做
我被投进监狱

手铐、脚镣　深深地钉进我的肉里
鞭子和血在身上结网
声音被割断
我的心是一团火，在嘴唇上无声地燃烧
我走向刑场，轻蔑地看着
这历史的夜晚，这世界的角落
没有别的选择，我选择天空
因为天空不会腐烂
我只有被处决，否则黑暗无处躲藏
我是在黑暗中诞生，为了创造出光明
我只有被处决，否则谎言就会被粉碎
我反对光明不能容忍的一切，包括反对
　沉默
周围挤满了被驱赶来的人群
黑压压的，挤满被夺去光泽的人们
我也站在这人群中
我是被古老的刑罚折磨的所有的人
痛苦地看着
自己被处决
看着我的血一滴一滴地流尽

五、没有写完的诗

我死了
子弹在身上留下弹坑，象空空的眼窝
我死了
不是为留下一片哭声，一片感动
不是为了花朵在坟墓上孤独地开放
民族的感情已经足够丰富
草原每天落满露水

河流每天流向海洋
象久远的潮湿的感情
难道被感动的次数还少吗

我被钉死在监狱的墙上
衣襟缓缓飘动
象一面正在升起的旗帜

星星变奏曲

如果大地的每个角落都充满了光明
谁还需要星星，谁还会
在夜里凝望
寻找遥远的安慰
谁不愿意
每天
都是一首诗
每个字都是一颗星
象蜜蜂在心头颤动
谁不愿意，有一个柔软的晚上
柔软得象一片湖
萤火虫和星星在睡莲丛中游动
谁不喜欢春天，鸟落满枝头
象星星落满天空
闪闪烁烁的声音从远方飘来
一团团白丁香朦朦胧胧

如果大地的每个角落都充满了光明
谁还需要星星，谁还会
在寒冷中寂寞地燃烧
寻求星星点点的希望
谁愿意
一年又一年

总写苦难的诗
每一首都是一群颤抖的星星
象冰雪覆盖在心头
谁愿意，看着夜晚冻僵
僵硬得象一片土地
风吹落一颗又一颗瘦小的星
谁不喜欢飘动的旗子，喜欢火
涌出金黄的星星
在天上的星星疲倦了的时候——升起
去照亮太阳照不到的地方

星

记得小时候，孩子们
弄脏的小手
揉皱的纸，练习本的方格子和墙上
我涂抹一片又一片
蓝
一颗又一颗
歪歪斜斜又大又亮
如今，我很少想起那最初的星星
合欢树叶子合上的时候
情人的眼睛
孤岛上飘浮的声音

我来到海边
寻找海洋把月亮铺成的小径
一个人走向另一个地方

一大片银白的波浪向我展开
遥远地响着
许许多多细小的山峰微微闪动
小鸟似的点点繁星徐徐飞起
所有的鱼群都已离去
月亮又小又孤独
象一段被人遗忘的小小回忆

我站在这里。经历着死亡
身边
几块岩石。几只木船
一动不动
几千年海和手的劳动
一阵阵狂风一阵阵汹涌
仅仅留下
岩石，硬壳似的
船。实在而空洞
一颗又一颗星零零碎碎地死在早晨
似乎还带着希望

我也被留在这里。看着星星
寻找那颗又大又亮的
把我带走
回到一个无边的地方
任性地燃烧
每个夜晚都站在那里
笨拙明亮

纪　念　碑

我常常想
生活应该有一个支点
这支点
是一座纪念碑

天安门广场
在用混凝土筑成的坚固底座上
建筑起中华民族的尊严
纪念碑
历史博物馆和人民大会堂
象一台巨大的天平
一边
是历史，是昨天的教训
另一边
是今天，是魄力和未来

纪念碑默默地站在那里
象胜利者那样站着
象经历过许多次失败的英雄
在沉思
整个民族的骨骼是他的结构
人民巨大的牺牲给了他生命
他从东方古老的黑睛中醒来

把不能忘记的一切都刻在身上
从此
他的眼睛关注着世界和革命
他的名字叫人民

我想
我就是纪念碑
我的身体里垒满了石头
中华民族的历史有多么沉重
我就有多少重量
中华民族有多少伤口
我就流出过多少血液

我就站在
昔日皇宫的对面
那金子一样的文明
有我的智慧，我的劳动
我的被掠夺的珠宝
以及太阳升起的时候
琉璃瓦下紫色的影子
——我苦难中的梦境
在这里
我无数次地被出卖
我的头颅被砍去
身上还留着锁链的痕迹
我就这样地被埋葬
生命在死亡中成为东方的秘密

但是
罪恶终究会被清算

罪行终将会被公开
当死亡不可避免的时候
流出的血液也不会凝固
当祖国的土地上只有呻吟
真理的声音才更响亮
既然希望不会灭绝
既然太阳每天从东方升起
真理就把诅咒没有完成的
留给了枪
革命把用血浸透的旗帜
留给风，留给自由的空气
那么
斗争就是我的主题
我把我的诗和我的生命
献给了纪念碑

我歌颂一个人

在这里
我歌颂一个人
歌颂智慧和精力
歌颂马蹄莲的纯洁和质朴
歌颂死亡也不能战胜的英雄事业
歌颂在不允许痛苦、哭泣的季节
人民涌出的眼泪
歌颂在只有歌颂才能乞求生存的日子
人民的沉默、诅咒

一个早晨
一个寒冷的早晨
中国在病痛、失眠之后
被雾打湿了的
沉重的早晨
一双最给人希望的眼睛没有睁开
亿万个家庭的窗口紧闭着
祖国的土地上
只有哀乐和沉寂
冬天的风
象低沉的挽歌
讲述着一个英雄的传说
讲述着英雄和人民

面对死亡
肩并肩走过的道路
他是被谋杀的
他是被凶手从背后杀死的
他以神奇的魅力征服过所有的人
我是说，除了善良的人民、朋友
还有不甘于失败的敌人
他以革命家的力量和战士的热情
使贫困的土地上开满了花朵
以至子弹、黑暗、死亡都在退缩
阳光对于生活成了日常性的享受
权力在他的手中用于造福
时间从他的身边走向光明

因此，他被谋杀了
在需要他来温暖人间的夜里
在需要太阳升起来的时候
凶手从背后把他杀死
他是阳光的捍卫者
明澈的目光洗涤着黑暗
他的心脏和脉搏
在人民的躯体里从没有停止过跳动
他在土地和天空之间
灌注着春天的感情
在民族迷失了道路的地方
他以一个微笑
解开了人民的疑虑
用复杂的斗争和工作使信念变得单纯
只要太阳用光牵动土地
劳动就会洋溢着热情

金色的麦芒，饱满和富足就会接近天空
接近蓝色的透明的世界
只要把港口敞开
象敞开革命者的胸怀
让载满胜利和友谊的船驶向海洋
土地就会展开
伸向自由的蓝色的世界

这就足以触犯了愚蠢和私欲
触犯了监禁的锁、残暴、墙
触犯了出卖自己的祖先和儿子的人

就因为这些
他们把他杀害了
在冬天的夜晚
有雾的夜晚
阴谋早已开始
在历史的阴影里就已开始
为了杀死他，为了掩盖罪行
他们把今天
拖向历史上最黑暗的时候
拖向看不清枪口的夜里
以为这样人民的眼睛就会被蒙住
以为这样人民就会被恐怖吓倒

我歌颂的这个人
这个看清了一切的人
以一个微笑告诉我
死亡已经临近
死亡就会过去

在他活着的时候
就把自己的名字写上了纪念碑
把生命和牺牲写在一起
把自己和被压迫人民的反抗、斗争写在一起
他的名字朝向阳光，朝向故乡
朝向就要涌起的千百万个浪头

我听到一种声音

象一个衰老的清晨
我躺在杂草翻滚的原野
苍鹰，如同一朵黑色的云
飞快地闪过我的眼睛
我，失去了脚步
也失去了匆匆的身影
把手深深地插入泥土
大地在我胸膛下转动，转动
我，凝固成一个黑点
象颗痣，落在历史的脸颊上
呵，什么在我身边躁动?
草丛中
散落的星星在悄悄地聚拢

我听到一种声音
“起来，起来——”
一股风，从我的衣襟下急遽地升腾!

象一条泉水，孩子般地
我奔跑过年轻的岁月
历史断裂了，我跌下悬崖
用额头砸开坚硬的地层
化成了一汪没有笑容的深潭

我失去了波浪
也失去了天真无邪的歌声
天上的云也倦怠了
一块块贴上了我的前胸
我，凝缩成一滴泪
含在黑色的瞳仁里，默默无声
呵，是什么
在我的心灵里掠过
沙漠上的水蒸汽，正飞翔着聚拢

我听到一种声音
“起来，起来——”
一股风，从我褶皱的额头上
急遽地升腾

从这里开始

——给M

一、苦　　闷

土地的每一道裂痕渐渐地
蔓延到我的脸上，皱纹
在额头上掀动着苦闷的波浪
我的眼睛沉入黑暗中，霞光也已落下
没有星星的夜晚
城市和乡村，关紧了窗户
无边无际的原野被搁置着
象民族的智慧和感情一样荒凉
寒冷的气流把我吞没
头颅深处
一层层乌黑的煤慢慢形成

我沉默着
痛苦地掩埋着声音
拾起祖先生锈的
铁铲、镐
在那些发光的日子里
镐和锄头闪成一片

开垦过，反抗过
挥舞着阳光
使我沸腾

二、青　　春

我不是没有童年，茂盛、青春

即使贫穷、饥饿
衣衫破碎了，墙壁滑落着
象我不幸的诞生

沉闷

被爆发的哭声震颤
母亲默默的忍受有了表达
我
裸体来到世界
为了暴露
为了单纯和新鲜
在辽阔的沙滩上——和所有的人——一同晒晒太阳

从早晨到黄昏
从花朵在不知不觉中开放，到满是落叶的柔软的路上
我走进过梦，走进过灌木和树丛，走进过明媚的日子
象天空、象酒、酣畅地敞开胸襟
大海浓厚的泡沫、白云，把我摇荡
随着瀑布和诗人从天上飞来，溅起响声、水雾和爱情
在我的声音消失的地方，没有坟墓
我神秘地走进秋天的果子

经过雪，经过一片银白的冰冷
成了种子，成了结晶
在春天，撒遍大地，撒遍夜晚，播种小麦和星星

三、伤心的歌

然而，我被世界不断地抛弃
　　太阳向西方走去，我被抛弃
影子越来越长
　　象一条漫长的道路
曲曲折折
　　把我扭弯
一条巨龙
　　被装饰在
阴森的宫殿上
　　向天空发出怨诉
我被抛弃着
　　被炫耀着
长城在群山中艰难地走着
　　运河在平原上伤心地流着
我被扭弯
　　弯成曲曲折折的年代
傍晚
　　紫色的光顺着宫墙流下
血泊缓慢滩开
　　石阶
闪着寒光
　　一层层、一层层
白骨
　　被抛弃着，被遗忘着

风，吹皱了血泊
　　吹皱了傍晚的霞光
褶皱的山脉在我身上变化着
　　我仿佛躺倒在土地上
头发，白了
　　在雪山的雾气中颤抖
太阳从我脚下升起
　　沿着我的身体，向西方走去

四、沉　　思

在薄暮中，我来到黄土高原上
黄昏时分的阴影在晃动
窑洞的眼窝越陷越深
没有声音地看着我
坎坎坷坷的道路闪着鳞光
象是有许多陶器的碎片
把我带入古老的梦想

我攥着一块块粘土，揉着、捏着
仿佛炊烟似的雾霭抱着我的孩子
抚摸着象孩子的头一样圆满的罐子
为了让清澈的水，流进嘴唇
清澈得象一罐罐蓝色的生活
我勾画出河流一样美丽的花纹
于是，乌黑的头发开始飘动
阳光下，黄色的河流闪出光辉
风沙流动着，黄河翻滚着
我的皮肤也被染得金黄
太阳的光辉交映着

值得让我骄傲

祖先把鲜红的血液遗赠给我
不是没有要求
在黄昏的点点灯光
从火中被分割出之前
我的性格、与火，没有区别
不怕狼和狮子

不知道为什么
人却被人惧怕了
陶罐碎了，精美的瓷器
夺走了我手上的光泽。妻子和姊妹
只有在织出的绸子上才显出美丽
象飘落的花朵
流向一个不属于自己的地方
冰凉的月亮闪着幽光
用我的铁的劳动，发黑的汗水
黑暗中滚动了几千年的
松脂一样粘稠的汗水凝成的
琥珀，珍宝
被幽禁在一个不属于我的地方
一垄垄烧焦了似的琉璃瓦
固定在他们的屋顶上
不能随着秋天的麦浪
流进我的微笑

这宫殿，这颤抖的光
不能映出我的面貌
不能联结我的智慧和梦想

我的面貌属于比宫殿高大的山
属于由我开凿的岩洞，东方的神往
从壁画中飘出的云，把山托向天空
属于山上各种各样的树木、野花、鸟叫声
各种颜色的羽毛和叶子，落了，又生长
属于狂风卷走的茅草，属于愤怒
属于湿漉漉的，被我踩出的山间的小路
属于密林里秘密结识的人群
属于蜜，属于花粉和传播
山的沉思
奔腾的小溪汇集成的巨大的水流
属于我的地理面貌
联结着山脉和海洋的一条条江河
为了让妻子和姊妹的忧伤流走，不再回来
为了让兄弟们的肩头
担起整个大地，摇醒千千万万个太阳

五、从这里开始

就从这里开始
从我个人的历史开始，从亿万个
死去的，活着的普通人的愿望开始
从诞生之前就通过我
激动地呼出的名字开始
把被遗忘的
被迫害的
隔阂着的
人们
从蜷缩、恐惧、麻木中展开
舒展着各自的生活和权利

破碎的冰块，语言开始和解
每一个朴素的名字都是诗的标题
流动出浩大的生命的旋律
就从这里开始，血液
激动着每一个人
每一朵花的香味，每个孩子，一缕缕炊烟
一同升向春天，棵棵棕色的小树摇动着
枝叶和枝叶连在一起
托着成熟的果子，比母亲的乳房还要丰满
大团大团的白云挂在空中
胸中的热情积郁着，越来越浓
每一次接触和闪电，每一片嘴唇和吻
都把我从孤独中解放，触进另一个人
触进所有跳动的心
爱情不能存留，大地在饥渴
就从雨开始，从溢满的河流开始
从石头的桥，钢铁的桥开始
手臂从土地伸向土地，从山腰伸向山腰
挽着所有的兄弟姊妹
沟通所有的峡谷，河床
让黑夜压弯的月亮不再象父亲的脊背
让弯弯的谷穗象饱满的弓，握在儿子们的手中
让鸟和鱼激起的浪花、风
足够吹起帆，张开网
让公路铺遍荒野、山岗
城市象一个又一个结
拉着网，洒满阳光的条条道路微微颤动
渠道中，街道中流动的水，人群
永远蔚蓝
让我在繁忙中整理出秩序

如同群蜂整理蜜，整理着住所
让光划出影子和光明的界线
让影子渐渐透明，在中午消失
让我的那些苦闷、沉默、艰难的年代
消失在欢笑中
我，金黄皮肤的人
和世界上所有不同肤色的人连成一片
把光的颜色——铺遍生活

祖国啊，祖国

在英雄倒下的地方
我起来歌唱祖国

我把长城庄严地放上北方的山峦
象晃动着几千年沉重的锁链
象高举起刚刚死去的儿子
他的躯体还在我的手中抽搐
我的身后，有我的母亲
民族的骄傲。苦难和抗议
在历史无情的眼睛里
掠过一道不安
然后，深深地刻在我的额角上
象一条光荣的伤痕
硝烟从我的头上升起
无数破碎的白骨叫喊着随风飘散
惊起白云
惊起一群群纯洁的鸽子

我随着鸽子，愤怒和热情
走过许多年代。许多地方
甚至走过战争，废墟，尸体
拍打着海浪象拍打着起伏的山脉
流着血，托起和送走过血红血红的太阳

我的影子浮动在无边的土地上
斑斑点点——象湖泊。象眼泪
象绿蒙蒙的森林和草原
象隐藏着悲哀和生命的人群在闪动
象我的民族隐隐作痛的回忆
没有一片土地使我这样伤心和激动
没有一条河流使我这样沉思和起伏

这土地，仿佛疲倦了，睡了几千年
石头在恶梦中辗转、堆积
缓慢地长成石阶、墙壁、飞檐
象香座，象一枝枝镀金的花朵

幽幽的钟声在枝头颤抖
抖落了一年一度的希望
葬送了一个又一个早晨
一座座城市象岛屿一样浮起，飘泊
比雾中的船只还要迷惘
只有大片大片的庄稼在汗水中成熟
仿佛农民朴素的信仰
却没有什么
留给醒来的时候
留给晴朗的寂寞

也许。烦恼和血性就从这时涌起
火药开始冒烟
指南针触动了弯成弓似的饱满的船舶
丝绸朝着河流相反的方向流向世界
象一抹余辉，温柔地织出星星
把美好的神话和女人托付给月亮

那么，有什么必要
让帝王的马车在纸上压过一道道车辙
让人民象两个字一样单薄，瘦弱
再让我炫耀我的过去。我说不出口
只能睁大眼睛
看着青铜的文明一层一层地剥落
象干旱的土地。我手上的老茧
和被风抽打的一片片诚实的嘴唇
我要向缎子一样华贵的天空宣布
这不是早晨，你的血液已经凝固

然后，祖国
你毕竟留下了这样多的儿子
留下劳动后充血的臂膀
低垂着——渐渐握紧了拳头
留下历史的烟尘中一面面反叛的旗
留下失败，留下旋转的森林
枝丫交错地伸向天空。野兽在咆哮
层层叠叠的叶子，即使在北方涔涔飘落
仍旧浓郁地覆盖着南方
和沉重的庄稼一同翻滚。鸟群呼啦啦飞起
祖国啊，你留下这样美好的山川
留下渴望和责任，瀑布和草
留下熠熠闪烁的富殿，古老的呻吟
和一群群喘息的灰色的房屋
留下强烈的对比。不平
留下沙漠和曲曲折折的港湾
留下山顶上冰一样冷静的思考
许多年的思考
轰轰隆隆地响着，断裂着。焦急地变成水

投向峡谷，深沉、激荡
与黑压压的岩石不解地冲撞着
涌向默默无声地伸展的土地

在我的民族温厚的性格里
在淳朴酿造以及酒后的痛苦之间
我看到大片大片的羊群和马
越过栅栏，向草原移动
在出汗的牛皮、犁耙
和我的老树皮一样粗糙的手掌之间
土地变得柔软。感情也要变得坚硬

只要有群山、平原、海洋
我的身体就永远雄壮，优美
象一棵又一棵树，一片又一片涛声
从血管一样稠密的道路上，河流中
滚滚而来——我的队伍辽阔无边
只要有深渊，黑暗和天空
我的思想就会痛苦地升起，飘扬在山巅
只要有蕴藏。有太阳
我的心怎能不跳出。走遍祖国

树根和泥淖中跋涉的脚是我的根据
苦味的风刺激着我。小麦和烟囱在生长
什么也挡不住。即使修造了门。筑起了墙
房子是为了欢聚、睡眠和生活建造的
一张张窗口象碰出响声的晶莹的酒杯
象闪着光的书籍一页一页地翻动
繁殖也不意味着拥挤和争吵
只要有手，手和手就会握在一起

哪怕是沙漠中的一片铃声，铃声似的椰子树脖子上摇
动的椰子
在烫手的空气中，静静的沙滩上疲倦的网
同样是我的希望
寒冷的松针以及高原上青稞的芒刺
是我的射向太阳的阳光
太阳就垂在我的肩上，象樱桃。象葡萄
痒酥酥的。象汗水和吻流过我的胸脯
乌云也在我的喊声和闪电之后
降下疯狂的雨，象垂死的报复
落下阴惨惨的撕碎了的天空

那么，在历史中
我会永远选择这么一个时候
在潮湿和空旷中
把我的声音压得低低的
象压进深深的矿藏和我的胸膛
象呼应着另一片大陆的黑人的歌曲
用低沉的喉咙，灼热地歌唱祖国

让我们一起奔腾吧

——献给变革者的歌

1

我和春天一起写这首诗
和你，和更多的人一同唱这支歌
海洋与冰块猛烈相撞，船冲向浪头
我们这样站着
温柔地呼唤风，象呼唤姑娘们
使大地上所有的小树木都涨满绿色的帆

当喷吐着鲜红火焰的果子
被狂风一个个击落，那时候
种子要撒遍土地，和矿藏一同沉默着
为了在今天歌唱

为了歌唱玉兰花
把洁白的心向蓝天打开
为了不再孤独，繁星似的迎春到处闪烁
金色的声音刺激着我们
阳光追逐着，鸟儿牵动着
让我们一块走吧
在花瓣匆匆铺成的道路上芬芳地走吧

紫丁香象影子一样在身后晃动
春天正迎着我们走来，献上更多的花朵

2

你热情、开朗，象四月的阳光
想象的云朵在疾风中飘扬
寻找着美好的声音
爱情的震颤，庄稼的波涛，金属的鸣响
走向辽远的地方，放出喉咙里的力量

你一阵又一阵风似地向我跑来
告诉我使你坐不住的事情
捧着激荡的诗
一直读到希望战栗着升起
抖索着黎明时分蓝色的锋芒
我知道你那善良的愿望，你们原谅的姑娘
原谅的，生活中渐渐迷茫的目光
但是那不能原谅的一切
又尖锐地刺痛你
你憎恨黑暗，甚至阴影
因此，清澈地对待别人，清澈得
看到心，一颗鲜红的浆果在绿叶丛中摇荡

你将一年又一年把这鲜红的果子挂满枝头
让善良的人们摘去
想起你，我的诗中就扬起好听的声响

3

我们结识了。岩石

用大海翡翠的语言交谈
用坦白得象沙滩一样的语言
雪花似的水鸟栖息在我们的肩头
飞去又回来，我们就这样和天空对话

我们相识了。江河
蔚蓝地在黑土地上流过
太阳和星星睡在我们的怀里
闪闪发光，颤动着金碧辉煌的梦。
点点白帆象纯洁的姑娘们伴随着我们

山上长满倔强的针叶树
在冬天也是绿色的战士

4

土地说：我要接近天空
于是，山脉耸起

人说：我要生活
于是，洪水退去
河流优美地流着

让我们和更多的人一块走吧
祖先在风中诉说着青葱的愿望
血液在身体里温暖地流着，在太阳上欢跃
太阳把七色的花朵投在成千上万的枝条上
我们又将给大地留下什么呢
成千上万只叶子的小船从枝条上出发
大海把清脆的浪花投进岩石缝中

我们的手臂又将收获什么
岁月的皱纹又将闪出什么样的光辉呢
我不能设想，美丽的风光
不在人们的脸上闪动
我们死去和诞生的地方还有什么意义
我不能设想，崛起的建筑里
不溢满普通家庭的笑声
我们的劳动、创造还有什么意义

为此
我和大海一同醒来，拿起工具
春天伴随我们一同奔腾

傅　天　琳

心灵的碎片

一

我的憧憬，
和蜻蜓的翅子一样透明：
在不高不低的天空纺织童年的梦，
我就是天真。
逗引和我一样天真的孩子，
我伏在细细的草叶上，不动
当孩子带着胜利的战栗蹑足走近，
我飞啦！他忘了我有一双大眼睛！

二

我总是爱笑，
泉水和百灵都是被我羞走的，
我的笑转瞬间变成香蕉，变成石榴，
变成月亮和太阳挂在树梢。
我的欢乐把我的眼泪也挤跑了，
脸上再没有它的位置。
我笑着安慰我的心：忍耐吧，

只有这里，才是苦难最安全的归宿……

三

我斩除荆棘登上了山，
这心是绝壁，
我钻进地心掘开了井，却没有水，
我采集雨露浇开了花，已是暮昏，
我是无望？我是失败？
不！花死了，会把信念留给隐芽，
地心无情，天空还会落泪，
绝壁，不会扼死执拗的青藤，
我永远是希望！永远是胜利！

复　活

我是青春的星星那样的小不丁点，
云遮住它，它却依然亮闪；
云发脾气了，把它赶走，
摔落——无数灰白色的碎片。

我背着干粮，淌着汗，
寻找至海角，又绕到天边；
用一只自家编的粗布袋子，
装起我无限珍贵的梦幻。

我每天浇水，虽然是石子，
我想它有眼，看得见；
我每天唱歌，虽然是石子，
我想它有耳朵，听得见。
五年，十年，二十年后一瞬间，
推开门——啊，它活了！
每一粒碎石都是一片叶子，
它不再发光，都是春天！

山　路　上

为什么要挤进登山的队伍
告诉我
当怜爱、叹息和白眼
汇成旋转的风
向你合围
峰巅的树
炫耀着
高不可测的距离

许许多多的路
象各种各样
色彩与线条组成的蛊惑
我以为你不会拒绝
那辆机动手摇小车
让飞旋的车轮
带动你
生命的每一根分针和秒针
让道旁的梧桐，为你
张开生命的伞
花香和鸟啼
重新装满童年的记忆

而荆棘掩着的小道

偏偏生长着
不肯死去的
歪歪扭扭的文字
文字被刺抽出了血
变成路边的杜鹃
变成这些歪歪扭扭的文字的注释

阳光散落成一颗颗小水珠
顺着崖壁滴下
象是无数次的提醒，又象是
一种默契
既然头上有一线天
定然有一圈五彩的光环
在这幽深的峡谷
在这云里，雾里
我搀扶你
健康人搀扶残废人
你挽着我
果敢挽着犹疑
树，在被你逐渐放大的剪影中
从朦胧到清晰
意志将流进叶脉
使每一片秋天
变得丰盛，浓重

田　野

一片光明温柔之心向世界敞开
当天空和燕子的呢喃
　　贴着水渠流动
小草举起笔
伸展不懈的努力
于是，由电杆和杏树搭起的拱门
再也关不住无边无际的
　　田野抒情诗

我沿着潮湿的田埂
把脚印小心翼翼地
　　种在田野的手臂上；让它长出豆子
正午时分，它将带着
　　我欣悦、惊恐、不可言状的心
一同爆响

这时，象醉汉一样摇摇晃晃的
　　炊烟，踮着脚
高过竹林
高过远山的剪影
调皮的蜂蝶扑打着
　　瓜梨下粗壮的鼾声

无数勤劳的枝丫
总是伸向秋天；好象
　　要抓住成熟的太阳
打谷场上，空虚随风飘走
只留下充实的思想交给田野

每一座院落是一座岛屿
屹立在夜之海
灯火，蛙叫和干草的气息
展开一个朦胧又清晰的传说
安乐和梦
使岛屿
沉迷

不必问此时我在哪里
我和田野正举行盛大的晚会
芬芳的纱裙转动微风
邀约起果林、稻田和草丛
池塘举起酒杯助兴
　　杯沿溢出泡沫
我终于
　醉倒
在不朽的田野的怀抱悄然睡去
萤火虫守护着我
棉桃为我
　　燃起
　　遍地白色火焰

梦　话

你睡着了你不知道
妈妈坐在身旁守候你的梦话
妈妈小时候也讲梦话
但妈妈讲梦话时身旁没有妈妈

你在梦中呼唤我呼唤我
孩子你是要我和你一起到公园去
我守候你从滑梯一次次摔下
一次次摔下你一次次长高

如果有一天你梦中不再呼唤妈妈
而呼唤一个陌生的年轻的名字
啊那是妈妈的期待妈妈的期待
妈妈的期待是惊喜和忧伤

六　　月

六月，艳艳
红艳艳的节日
拍粉红粉红的节日在孩子脸上

孩子们醒来
比花朵们醒得还早
任性的色彩和任性的声音散放着
六月，任性地散放着

六月在秋千上荡着
六月在转椅上飞旋着
六月在木马上摇
摇出许多笑声来
摇出许多歌声来
那儿天真
那儿纯净
那儿清脆
六月的声音真好听

六月在女孩子的头上开着
六月在男孩子的脚下奔跑着
惹许多蜜蜂来
惹许多蝴蝶来

惹大人们嫉妒惹我嫉妒
嫉妒许多梦我没有做过
孩子们做了
嫉妒许多歌我没有唱过
孩子们唱了
我也当过孩子
当孩子时
我不知六月是什么

六月那么蓝
蓝得似海
孩子们的白衬衫该是海上的帆了
孩子们的红领巾该是帆上的旗了
孩子们的黑眼睛该是旗上的星了
有一阵小风轻轻地吹
那些小旗子轻轻地飘
小星星一闪一闪
荡漾在蓝蓝的六月
孩子，你们要去哪里

去沙滩上和六月一起晒太阳
去山岗上把透明的六月深深吸进肺里
去六月深处
多采些风琴的声音作标本

六月是多肤色的
多肤色的六月制成邮票
小燕衔走
大雁驮走
飘进树林子

飘进竹的木的玻璃的窗格子
六月的羽毛最轻盈

我们的六月是黄的
黄黄的六月是太阳给的
太阳给的六月是金灿灿的
金灿灿金灿灿的六月啊

李　钢

思　念

思念大山
思念化成雾气的年月
思念透明的山的韵律
那山的韵律
是怎样清脆地顺着深沟流下
捕捉我们
躲在岩缝里的乳名
我们的胳膊粗过了小树
已不再理会
身后歪斜的影子
山楂果的苦涩也被记忆淡忘，
　　当我们在迷途上奔走的时候
　　当我们用火把召唤星空的时候

思念大山
思念雪地上最后一个脚印
思念被风筝牵走的童贞
童贞发出带花纹的笑
永远印在奇异的蘑菇上
我们敲响沉闷的山石

盼望出现未曾见过的魔影
从什么时候起
带刺的灌木不再扎痛我们的手
我们再不坐在竹棚里
俱怕一只小狼怯懦的眼睛
　　而那无虑的天真遗失在山谷里了
　　而那稚气的欢乐抛置在山坡下了

思念大山
思念编织着神话的叶脉
思念弥漫在山林间的黎明
我们伏在草丛
隔着紫色的气波
窥视一个少妇汲水的身姿
让那脸上的霞光缭乱了双眼
在野石榴的羞涩里
心开始慌乱，发出成熟的响声
我们走到了山路尽头
第一次展望山以外的世界
　　但插进石壁的猎叉为何呜咽呢
　　但挂在树梢的布衫为何飘动呢

呵，思念
流溢着酒香的思念
　　你蒸发在野性的阳光里吧
　　你融化在粗犷的急雨里吧
我的山中的伙伴呵
我的永不消散的山中岁月呵

樵　夫　石

一个挑柴的汉子
站在山脊上张望
岩壁的老藤和林中的粗枝上
　悬挂着他的童年
　和他父亲的一生
而他祖父年轻时打响的
一声尖厉的唿哨
　可还在山谷回荡
不然那群野鸽子为什么惊飞
莫非云空下盘旋着一只苍鹰

他看这山象一只
　封着口的坛子
里面蕴藏着贵重的珠宝
还是千年的醇酒
　如果它是一个人
　谁又能保证
它没有一颗激跳的心
当一片流云遮住大山
　裸露的肩膀，是谁家姑娘

在默默为它缝补磨破的衣衫

夜晚的梦失落在哪一道山沟
山野的流萤在把什么寻找
那一把劈山的神斧
　埋在何处的石头下
衰老的石头总这样苦苦思索
它们在等待一个怎样的时刻
　等待月亮的银屑
　一层层剥落
　等待洞中的水珠，慢慢
　滴成一根石柱

杂草和藓苔
从谷底悄悄爬上了山脊
　山脊上站着一个挑柴的汉子
　他带着他的心事向远处张望
目光点燃了
　一片热情的枫林

山　　中

牧童甩响了细长的鞭子
打着赤脚奔跑
追赶失散了的
在山路上留下一串
弯弯曲曲的日子

日子吸吮着多事的雨水
从泥土中长出嫩芽
牵住过路的风的衣角
飞满了所有的山坡

一头青牛走来闲卧
慢慢地咀嚼碧绿的岁月
岁月在牛嘴里发出响声
轻轻呼唤牧牛的青年
那个青年坐在磨亮的石头上
眼睛流露出越来越多的故事

山坡背面的林子里
未曾露面的姑娘
象无人知晓的幼树
唱一支没有听到过的山歌
歌声跌落在溪水

不知名的溪水
托着一片打旋的树叶
流下山涧、带着大山的传说
牛耕地种下的
牛驮着回去了
小路上，日子覆盖了日子
痴情的太阳停在山坡上
太阳里走着两个模糊的人影

太阳和人影
落到山那边去了
林子里有一棵粗大的树桩
在山中，悄悄老去的
是松树的年轮

在 山 上

我的思绪缠绕着山谷的臂膀
生命走上旅程
从一个梦境到另一个梦境
谁能告诉我
它怎样逾过千年，跨过了
两个危岩之间那一根朽木

骨节发出声响
脚步明快的节奏，拍打着
远处的山麓和原野
让紫杜鹃在沉思中
开放又凋谢
狼的利齿被轻轻震落
不要站下来倾听
四周静悄悄，只有风在传递
树和树的低语
在山谷深处，丛林遮住的地方
两条年轻的小径胆怯地接吻
我的爱象花种
撒在路旁，等待
微雨飘来

多么想吹亮口哨呵

让不连贯的音符象孢子
固执地飞向永久
不安和烦躁已经化作沉闷的雷鸣
从眉心滑向洼地
在倒伏的植物下
寻找风暴的根源

呵，我要把心搭在
一棵扳弯的青竹上
射出一支快箭
穿透凝固的时间的厚壁
看着山脉从愚昧的腐土下
裸露出
铁矿和煤层
用我的拳头，敲击
黑色的灵魂和肌肉

在山上，我弯腰拾起
红莓果成熟的思想
空气中流淌着轻松的马铃
　到了夜晚，那声音更幽远
　到了夜晚，那声音更幽远

舞　会

是这旋转的屋子
带动了旋转的一世界
在暗蓝色的时间
紊乱的节拍里
我们不停地走着
永远走不完的路

忘记留在空中的脚印吧
避开喧闹的声音
石头，和摇摆的身影
眼睛是真实的
长长的睫毛也遮不住
宇宙深处跳动的星球
男人的
和
女人的

发丝轻柔地飘动
血管在喘息
我们的嘴是为说谎而生的
心也可以一千次否认
若有若无的感觉
薄薄的窗纱过滤着音乐

弯曲的胳膊、烟雾
呼吸和腰肢
变形的人
脚步踩平了坟堆

我紧紧咬住一个字眼
从生命的开始直到末日
你也这样

我们都不十分自信
幻觉的筛子抖落了理智
如果有谁敢于抬头说一声：不
那么，时针和分针将会
永远重叠，海潮
就卷走了
那只鞋子
为了急促而短暂的一瞥
世界从此不存在秘密

月影移向森林
沙子从指缝漏下
童年的摇篮在微晃
城市的梦呓
人间的喜剧和悲剧
华尔兹、探戈
盐或者糖

嘴唇渗出了血

明天我要去山上

找寻我的绿色的骨骼
让太阳的枪弹
从远处楼顶的一块玻璃上
射进我的瞳孔

但今夜，我只需要安宁
当你转过脸去
踏响了生命的琴弦
我就在窗子上呵一口气
用手指随意勾划着
雪花的图案……

1980.12.4

海上发出的信

海上没有邮局
报务天线不传递给你的信
海上没有邮局

想起你。在海上想起你时
便想起雁传书的事
便想起鱼传书的事
便随手将给你的信写在了
几张过路的白帆上
这张帆很快就在海面飘散
使我的信成为无头无尾的断章

应该是
岸边的每一块礁石上都坐着你
每一片树林中都闪烁着你的眼睛
银沙滩，金沙滩
你在沙滩上走着
你身后的脚印都开花了吗
（开花的脚印通向哪一个季节呀）
在脚印开花的季节里
你看到自海上飘来的白帆了吗

知道你正读着我的信

还不时把粘在帆上的星儿
轻轻弹落在水面
（我写信时
　笔尖总是沾满了这些闪光的宇宙小虫子）
帆桅上一定还飘着一束束漂亮的彩霞
那是一路上挂落的
就送给你缠绕在指尖上
绣渔村和港口的黎明与黄昏吧

能让你阅读白帆，每天每时每刻
每天每时每刻让你读着一张张白帆
是我的幸福
但愿你的脚印。那季节的花朵蔓延到海面
开满在我的航线周围
使我沉浸在被你理解的幸福中
我的军舰向南
我的身影投在甲板上，指北针一样指向你
只要海风不停地吹，朝你那方向吹拂
我就会把一张又一张白帆寄给你
我军帽上的风向带
也会不断地朝你打旗语

至于海上没有邮局
没有就没有吧

舰长的传说

传说舰长诞生在海底一条大峡谷
所以至今腮边还生长松针状的水草
并且是水草中最具魅力的一种

传说他喜欢骑在鲸鱼背上做游戏
在动物喷泉的沐浴下堆垒礁石积木
他随意翻阅海浪书页
学会了各种海风的语言
常常跟许多爬上膝盖的小海兽攀谈
直到培养出潇洒的海洋骑士风度
他便去结识海的女儿
开始和她进行漫长的恋爱
（舰长对此情总是缄口不言
　这就使得传说神秘乃至神圣）

他的呼吸带着咸味儿，走在岸上
会把任何一处空气染上海腥
传说他的心脏是铁锚形的
注定让他属于海
注定让他当上水兵，注定让他
年轻时轻轻地违犯一条舰规
在一艘木壳艇的锚链舱里禁闭三天
然后注定让他来当我们舰长

（如今那木壳老艇早就退出现役喽
　青春也从舰长的额头驶出好些海里喽）
传说规长有三次见到海魂
传说　舰长　有三次见到　海魂！

问他海魂是什么形状的他也不说
（海星样的？水母样的？美人鱼样的吗？总之他不说）

而他那双眼睛肯定是海魂赋予的
那两颗藏在椰树叶下的小行星
常常是夜里升起在海面，饱吸了太阳风
制造一些神奇的百慕大三角以外的哑谜
使海盗们无声无息地消失
永远躲进某几条不明去向的鲨鱼肚里
我们舰长，这海盗的天敌

至今他仍然单独去赴海洋的约会
他一人踱步海湾，在沙滩上坐着或者躺下
点燃那根海柳木的黑烟斗，这时我看见
一八四〇远远地燃烧

传说好多年前有个渔姑送给舰长
一些奇异的贝壳跟小螺蛳，每天晚上
贝壳们就在他枕头底下唱着优美的渔歌
为此我曾在夜里溜进舰长舱
结果我看见他的胸脯象浪一样起伏，我听见了
甲午年隆隆的回声

于是我幻想他英雄般牺牲过三次
每一次血都渗入他的髭须

象松针上挂着的一缕缕晨曦
而每一次他又英雄般复活
（这事我当然没有跟别人讲过
　否则又将成为舰长最新的传说）

但我们舰长是个老猎人
这不是传说
他喜欢吞吃各种新版海图
他一剃胡子就是要出海了
这不是传说

有一次在舷边，他喃喃自语
他说：脚下是——液体的——祖国
这是我亲耳听到的
决不是传说

老兵箴言录

学会在巨涛狂澜中走荡木吧
学会晕船，学会呕吐
让海魂衫上的海浪翻滚起来
撞你的胸膛，猛烈地撞你的胸膛
呕吐出所有的陆地吧
把一切岛屿都看作船
忘掉岸吧，忘掉岸
否则不是好水兵

凋谢你的蔷薇科的中学时代吧
挥手向带翅膀的信使们告别吧
到船头去，敞开出海服
让海水冲刷掉你的学生味
染蓝你，让海水蓝蓝地染蓝你

熟悉海浪，熟悉海风
熟悉舰长的海洋风暴脾气吧
否则不是好水兵

热爱海
让海藻缠满你的名字
让海蛎子爬满你的名字
热爱海

长出鳃来
长出鳞甲来
象一条鱼那样热爱海吧
否则不是好水兵

杨　　炼

海边的孩子

——一本新诗集的序言

我不知道那个孩子是谁
那个在海边做着快乐游戏的孩子
——沙土城堡和幻想的主人
　　草帽遮住眼睛
　　明朗地笑着
　　和太阳一同漫步
我不知道那个孩子是谁……

他那衣襟前别着蓝色的手帕
蓝蓝的，象写上生活全部奥秘的晴空
——他的脸就是一个美丽的梦
　　喃喃自语着
　　一个人来到这世界的海滨
　　为了与波涛谈话
我不知道那个孩子是谁……

我不知道那小篮子般的心里
是不是也盛着另外的回忆
——大海铺开淡淡的光芒

把笑声藏进永恒的谜语
可即使远处有暴风雨又怎样呢
世界依然是值得孩子们笑的
我不知道那个孩子是谁……

我们从自己的脚印上……

我们从自己的脚印上
结识了历史
从诗被洗劫的年代
从鸽子和花朵有罪的年代
从孩子悄悄哭泣的年代
从友谊、爱情无法表白的年代
从对妻子也不敢信任的年代
从连歌曲也僵硬得象冰一样的年代
从思想和衣着同样单调
灵感和土地同样干涸的年代
结识了历史，结识了
你在图画本上，我在青草地上
那童年的梦从未宣示过的死亡

覆盖着白雪的岁月啊
曾经那样漫长
而当新叶骤然绽开，朝太阳
重新投出玫瑰色的光芒
我们被沉默封闭着的嘴唇
怎能不迸发燃烧的歌
象耕种前的野火，炽烈而芳香
我们在泥泞中跋涉的脚
怎能不象走进花园和那秘密的灌木丛

走在通往未来的道路上
我们的手，再紧攥起痛苦的拳头
现在，怎能不挥舞智慧和力量
摇动大地的胸膛
我们曾遭受罪恶与肮脏凌辱的眼睛
现在，怎能不象祖国的天空
永远明亮
我们的心——所有人的心
曾布满创伤
现在，那每一滴鲜血
怎能不变成
一朵花
一支歌
一阵笑声
或一轮清新美丽的太阳

——依旧是脚印
我们却说
这是崭新的生活和希望

自　　白

——给圆明园废墟

诞　　生

让这片默默无言的石头
为我的出生作证
让这支歌
响起
动荡的雾中
寻找我的眼睛

在灰色的阳光碎裂的地方
拱门、石柱投下阴影
投下比烧焦的土地更加
　黑暗的回忆
仿佛垂死的挣扎被固定
手臂痉挛地伸向天空
仿佛最后一次
给岁月留下遗言
这遗言
变成对我诞生的诅咒

我来到废墟上

追逐唯一照耀过我的希望
那不合时宜的微弱的星
命运——盲目的乌云
无情地勾勒着我的心灵
不是为了哀悼死亡！不是死亡
吸引我走向这个空旷的世界
我反抗属于荒芜和耻辱的
　一切
——襁褓
是与墓地不能相容的太阳

在我早已预支的孤独中
有谁知道
这条向夜晚歌唱的路
闪着磷光通往哪一处海岸
秘密的地平线
波动着，泛起遥远的梦想
遥远得几乎无穷
只有风，扬起歌声
代替着埋进泥土的残缺的日晷
指向我自己的黎明

语　言

我的爱情的黑色寂寞
走进我的诗句
在青翠的树和枯黄的瓦砾之间
在鸟巢和沉睡的碑文之间
在瞳孔中的月亮和沙丘之间
我创造自己的语言

每一个字中飞出了鸽子
给我的悲哀带来安慰
仿佛少女的双手轻轻触摸
一刹那，在心上
凝霜的岩石上，涌起花朵

我创造自己的语言
那在冬天荡漾绿色和蓬勃的力量
遥远无声的脚印，冰雪的盐
又一次揉进古老的伤痕
又一次，血液的热情
在道路断绝的时刻
苦涩地、骄傲地迎接沸腾
我要这样叛逆凌辱自己的经历
把磨损的生命给它
把辗转的年轮给它
在被铁栅栏划出格线的
每一页天空上
梦和落叶写下一切
写下从开始就已撕碎——
而孩子的眼睛依然渴望着的晴朗

我相信：这是为我自己创造的
废墟的大地上——我
不过是一棵树
一只鸟
却倔强伸展着大海一样自由的形象
我的声音是风是奔腾舒卷的波涛
闪烁的嘴唇变成千万片手掌
响亮地托起吻、托起刚刚写好的一阵

翅膀的翱翔——天空在啁啾
那是谁也囚禁不住的歌唱
——是的，是的，我热爱自己的语言
几千年的搏斗就是一首灼热的诗
无数死去又复活的春天就是
　一首灼热的诗
和我的思念一同激荡着
　巨大的潮汐

灵　魂

冰封的湖
再也找不回童年的蓝色
一块永恒静止的天空
逼迫着黄昏时疲倦的太阳
从风的脊背滑落
没有温暖
似乎也不再察觉黑暗
不要仅仅留下我!

不要仅仅留下疑惑和恐怖
陪伴着空旷在我的孤寂中沉积
芦苇倾圮的宫殿长满
棕黄的命运摇动着沙岸
不要仅仅留下这被遗弃的订婚戒指
我不知道：谁能收集眼泪和金属
铸成闪闪发光的匕首
谁能在早已冻结的想象上
重新织出漂泊的帆
不要仅仅留下我!

不要仅仅留下那梦中
守候我归来的姑娘，揉散
月光的泡沫，浆洗着原野的衣衫
我的情人，在每个夜晚
没有碧绿的呼喊
只有冰封的湖
只有冰封的湖
却找不到安宁的瞬间
不要仅仅留下对于欢乐的许诺
如果我注定在这里生活——
宁愿呼吸永无拯救的咒语
点燃不屈者的心和佩戴荆冠的誓言

我要让一缕血痕再次捶打我的胸膛
让被屠杀的岁月再次鲜红
让早霞的尸布遮盖死亡
这是珍贵的：一切都会过去
这是珍贵的：一切还没开始
我把灵魂留给她的召唤

当冰封的湖再次敲响钟声
遥远的浪花间有我新的居所

诗的祭奠

苍老的世纪露出它的额角
抖动受伤的肩膀
雪盖满废墟上——白色的不安
象浪花，在黑黝黝的丛林间移动
迷途的声音从岁月那边传来

没有道路
通过这由于死亡而神奇的土地

苍老的世纪哄骗着它的孩子
到处抛下无法辨认的字迹
石头的雪，修改着被装饰的肮脏
我在手里攥紧自己的诗章
召引我吧！那不知姓名的时刻
风的小船载着历史匆匆划过
在我身后——影子般的
跟着一个结束

于是，我懂得这一切
呜咽不是拒绝，少女的手指和
谦恭的桃金娘在紫红色荆丛中沉没
陨石似的目光在无垠大海上溅落
我懂得每个灵魂终将重新升起
带着新鲜湿润的海的气息
带永恒的微笑和永不跪倒的声音
升向天蓝的纯净的世界
我将高声朗诵自己的诗篇

我将相信所有冰凌都是太阳
这废墟，因为我，布满奇异的光
岩石累累的荒野中我听到歌声
饱满的蓓蕾的乳房哺育着我
我将有新生的尊严和神圣的爱情
在洁白的田野上我要袒露
　一颗心灵
在洁白的天空上我要袒露

　一颗心灵
并向苍老的世纪挑战
因为我是诗人

我是诗人
我要让玫瑰开放，玫瑰就会开放
自由会回来，带着它的小贝壳
里面一阵风暴发出回响
黎明会回来，曙光的钥匙
在林莽间旋转，成熟的
　果子投射出火焰
我也会回来，重新挖掘
　痛苦的命运
在白雪隐没的地方开始耕耘

1980.5——1981.1

神话的变奏：给一个歌唱的精灵

我死亡，我又新生
——题记

我向一片无边的蔚蓝飞翔
一支纯净的歌，在太阳胸前激跃
震颤波浪间点点喧响的光
大海缓缓滑行，我的心
和风一起，采摘着星星的果实
采摘歌声
把聚拢的芬芳酿造成黎明
（孩子们看见了我
小手指指点点
说起一段听来的故事
一个空洞岁月里的神话
古老而忧伤）

我向一片无边的蔚蓝飞翔
独木舟的梦不知在哪儿摇荡
一支纯净的歌，纯净得使天空逊色
吻过一叶叶帆和沉重粗糙的手掌
金黄的沙滩，黝黑的礁石

我的心象一个岛，碧绿的愿望朝东方敞开
沿着扶桑花的枝叶托起的晴朗
让所有徘徊着的人们跟随我走来
跨越永远填不满的深渊，寻找新的世界

2

记忆里有多少悲哀的日子
谁不曾期待过
谁不曾了望过
在那夏天的海边，滚烫的
沙土踩出浅浅的漩涡
我扑进浪花
雪白的牙齿的项链——碎了
长成一片红珊瑚
情人的呼喊在水下晃动
我扑进浪花
再也没有归来

3

我死了，变成一只鸟
在摸索着的黎明前飞，在人们
焦虑的目光里飞——一只痛苦的鸟儿
一道阴影、一颗漆黑的星星
变成世世代代死亡和不屈的标志
从埋藏宝石和弓箭的山上
从浸透了露水幽香的松柏丛中
我衔来愤怒和热情
衔来一支歌，湿漉漉的

青春啊，嘹亮的鸣啭召唤着永恒

我不再恐惧夜晚，这黑暗
由于我，展开一片永远被照耀的光明
我不再躲避深渊，这潮汐
疯狂的诅咒，在我翅膀下起伏
我向天空昂起了歌声和道路
一只痛苦的鸟儿，以焕发的欢欣
再次找到那棵希望之树
太阳，灿烂的窝巢
爱抚着，守护着无数升华的灵魂
从沉睡中，苏醒过来一齐歌唱

4

是的，有了纯净的歌声就有一切
歌声就是一切——痛苦的记忆和深渊
永远不会填满，身体里旋律般复活的
是春天，那清新的风吹开了门，推开了窗
人们呵，歌唱！歌唱！
象我那样，经过死亡，又唱起一支
生命的歌，黎明的歌，相信我吧
这是对黑暗最庄严的反抗
相信自己吧！除了那曾窒息我们梦想的岁月
那摒弃我们爱情的岁月，仍将有
无边的生命——让每颗心都变成一支歌吧
填满追求。填满欢乐。填满
孩子们凝望我时花朵般的思念
在独木舟曾经冲向大海的地方
这支纯净的歌就是永恒

纯净向往的蔚蓝色浩渺呵
跟随我去亲吻她吧！人们-——还等待什么呢

诺　日　朗*

一、日　　潮

高原如猛虎，焚烧于激流暴跳的万物的海滨
哦。只有光，落日浑圆地向你们泛滥，大地悬挂在空
　中

强盗的帆向手臂张开，岩石向胸脯，苍鹰向心……
牧羊人的孤独被无边起伏的灌木所吞噬
经幡飞扬，那凄厉的信仰，悠悠凌驾于蔚蓝之上

你们此刻为哪一片白云的消逝而默哀呢
在岁月脚下匍匐，忍受黄昏的驱使
成千上万座墓碑象犁一样抛锚在荒野尽头
互相遗弃，永远遗弃：把青铜还给土、让鲜血生锈
你们仍然朝每一阵雷霆倾泻着泪水吗
西风一年一度从沙砾深处唤醒淘金者的命运
栈道崩塌了峭壁无路可走，石孔的日暮是黑的
而古代女巫的天空再次裸露七朵莲花之谜
哦，光，神圣的红釉，火的崇拜火的舞蹈

*诺日朗：藏语，男神。四川著名风景区九寨沟有一座瀑布。一座雪山以此命名，地处川、甘交界高原区。

洗涤呻吟的温柔，赋予苍穹一个破碎陶罐的宁静
你们终于被如此巨大的一瞬震撼了么
——太阳等着，为陨落的劫难。欢喜若狂

二、黄　金　树

我是瀑布的神，我是雪山的神
高大、雄健、主宰新月
成为所有江河的唯一首领
雀鸟在我胸前安家
浓郁的丛林遮盖着
　　那通往秘密池塘的小径
我的奔放象大群刚刚成年的牡鹿
欲望象三月
聚集起骚动中的力量

我是金黄色的树
收获黄金的树
热情的挑逗来自深渊
毫不理睬周围怯懦者的箴言
直到我的波涛把它充满

流浪的女性，水面闪烁的女性
谁是那迫使我啜饮的唯一的女性呢

我的目光克制住夜
十二支长号克制住番石榴花的风
我来到的每个地方，没有阴影
触摸过的每颗草莓化作辉煌的星辰
　　在世界中央升起

占有你们，我，真正的男人

三、血　　祭

用殷红的图案簇拥白色颅骨，供奉太阳和战争
用杀婴的血，行割礼的血，滋养我绵绵不绝的生命
一把黑耀岩的刀剖开大地的胸膛，心被高高举起
无数旗帜象角斗士的鼓声，在晚霞间激荡
我活着，我微笑，骄傲地率领你们征服死亡
——用自己的血，给历史签名，装饰废墟和仪式
那么，擦去你的悲哀！让悬崖封闭群山的气魄
兀鹰一次又一次俯冲，象一阵阵风暴，把眼眶啄空
苦难祭台上奔跑或扑倒的躯体同时怒放
久久迷失的希望乘坐尖锐的饥饿归来，撒下呼啸与赞
　颂
你们听从什么发现了弧形地平线上孑然一身的壮丽
于是让血流尽：赴死的光荣，比死更强大

朝我奉献吧！四十名处女将歌唱你们的幸运
晒黑的皮肤象清脆的铜铃，在斋戒和守望里游行
那高贵的卑怯的、无辜的罪恶的、纯净的肮脏的潮汐
辽阔记忆，我的奥秘伴随抽搐的狂欢源源诞生
宝塔巍峨耸立，为山巅的暮色指引一条向天之路
你们解脱了——从血泊中，亲近神圣

四、偈　　子*

为期待而绝望

*偈子：佛经中一种体裁，短小类似于格言，意译为“颂”。

为绝望而期待

绝望是最完美的期待
期待是最漫长的绝望
*
期待不一定开始
绝望也未必结束
*
或许召唤只有一声——
最嘹亮的，恰恰是寂静

五、午夜的庆典*

开　歌　路

领：午夜降临了，斑灿的黑暗展开它的虎皮，金灿灿地闪。耀着绿色遥远。青草的芳香使我们感动，露水打湿天空，我们是被谁集合起来的呢？

合：哦这么多人，这么多人！

领：星座倾斜了，不知不觉的睡眠被松涛充满。风吹过陌生的手臂，我们紧紧挤在一起。梦见篝火，又大又亮。孩子们也睡了。

合：哦这么多人，这么多人！

领：灵魂颤栗着，灵魂渴望着，在漆黑的树叶间找寻

*本节采用四川民歌中“丧歌”仪式。

找一块空地。在晕眩的沉默后面，有一个声音，徐徐松弛成月色，那就是我们一直追求的光明吗？

合：哦这么多人，这么多人！

穿　花

诺日朗的宣喻：
唯一的道路是一条透明的路
唯一的道路是一条柔软的路
我说，跟随那股赞歌的泉水吧
夕阳沉淀了，血流消融了
瀑布和雪山的向导
笑容荡漾袒露诱惑的女性
从四面八方，跳舞而来，沐浴而来
超越虚幻，分享我的纯真

煞　鼓

此刻，高原如猛虎，被透明的手指无垠的爱抚
此刻，狼藉的森林漫延被蹂躏的美、灿烂而严峻的美
向山洪、向村庄碎石累累的毁灭公布宇宙的和谐
树根象粗大的脚踝倔强地走着，孩子在流离中笑着
尊严和性格从死亡里站起，铃蓝花吹奏我的神圣
我的光，即使陨落着你们时也照亮着你们
那个金黄的召唤，把苦涩交给海，海永不平静
在黑夜之上，在遗忘之上，在梦呓的呢喃和微微呼喊之上
此刻，在世界中央。我说：活下去——人们
天地开创了，鸟儿啼叫着。一切，仅仅是启示

王　小　妮

印象二首

我感到了阳光

我从长长的走廊
走下去……

——啊，迎面是刺眼的窗子
两边是反光的墙壁
阳光，我
我和阳光站在一起！

——啊，阳光原是这样强烈
　　暖得人凝住了脚步，
　　亮得人憋住了呼吸。
全宇宙的阳光都在这里集聚。

——我不知道还有什么存在
　　只有我，靠着阳光
　　站了十秒钟
十秒，有时会长于一个世纪的

四分之一。

终于，我冲下楼梯，推开门，
奔走在春天的阳光里……

风　在　响

风，在我头顶的天空中响。
一声高，一声低
带着五分悲凄，
　　五分不祥。
——一位老人
　　从我身边艰难地走过
　　手捂着头顶的厚厚的棉帽
风啊，还在响……

风，在我耳鼓的四壁里响。
一声强，一声弱，
带着五分庄严
　　五分狂放。
——一个孩子
　　从我身边嬉笑着跑过
　　一把彩色的纸屑
　　立刻在空中飘扬
风啊，还在响……

忽然，我说不出地高兴，
——我的黑发
随着风在飘，随着风在唱

孩　子　们

远处，有几个孩子躺着，
割倒的蒿草成了枕头，
他们数着飘动的云朵。

忽然又跑来缠我讲讲“瞎话”，
规规矩矩地坐成一圈，
象几尊小小的黑佛。

我讲起跑得最快的汽车，
他们愣头愣脑地叫：
“瞎扯，净瞎扯”

他们呆呆地愣了一会，
又嬉笑着去扛蒿草，
咚咚地奔下了山坡。
山坡上，
打柴人踩出了路——
象古老的黄色的带子飘着。

小路上，
几个走动的草垛，
被一缕缕炊烟湮没……

地头，有一双鞋

地头，
端端正正摆了一双鞋，
是哪个会过日子的老汉?
也许只是想和土地贴得近些?
——沙沙锄地的声音。
满眼是油绿油绿的玉米叶。

那玉米都很壮实，
一定会长出金子一样的颗粒。
那双鞋还很新呢，
针脚儿又细又密。
——远处，是谁
用粗犷的嗓音唱着戏。

歇晌的哨子响了，
庄稼地里钻出一个青年，
很端正，很壮。不！是很美，
太阳象他巨大的耳环。
——他笑着嚷着跳着:
“我的宝贝鞋还在那边。”

他拍了拍鞋上的灰尘，
看了看自已沾泥的脚掌，

他把鞋夹在胳肢窝下面，
太阳把大路晒得滚烫滚烫。
——咚咚，咚咚，咚咚，
赤脚踏在古铜色的土地上！

碾　　盘

驴已经卸了，
碾道上
有一扇陈旧的碾盘——

十几个孩子
围着它又跑又叫。
甩动十几根柳条的“小鞭”。
好象绕着
一棵又绿又大的树，
嬉戏着跑着圈圈。

一个老人
半蹲着，
细细地瞅着这石头的圆盘。
好象端详
家里的暗红色的柜子，
吐着浓烈的蛤蟆烟。

我走过去，
摸了摸那碾盘。
噢，是硬的、冷的，
缝隙里还剩下黄的玉米面。
……啊，我听说

这附近的山里尽是石头；
尽是！
——那是多少呢？
我望着没有边际的山峦。

没有边际的山峦
怔怔地望着我，
是觉得
这碾盘有什么稀罕？！

往事·友谊

A　在歌咏队里

“黄河奔流向东方，
河流万里长——”
我们一起歌唱。
隔着三排红领巾，
我看见了他，
（他在第二行，
我在第六行）
他鼻子上的
小汗珠真亮。

……我说过，
我要做一个
儿童画家，
在将来。
他撇了撇嘴——
咱，到黄河去，
当个纤夫（什么是纤夫？）
拉着大船走，
白帆一扬，一扬……

呵，我
明白了：
纤夫！
——老师举起了
闪光的指挥棒。
我们，
是黄河里的水，
（他是第二个浪，
我是第六个浪）
用孩子的嗓音
把自己歌唱。

在红领巾歌咏队里
我学会了
十五支歌儿
十五年了，
连一句也没有忘。
在红领巾歌咏队里，
我认识过
一个不知名的孩子，
（他在第二行，
我在第六行）
只有那次休息，
靠着一扇明亮的
玻璃窗子，
我们
谈了几分钟“理想”。

B　孩子和生活

谁能捉到我们!
我们爬上了
一棵桃树。
他笑着,
叫我小猴子。

树,轻轻地晃动,
我怕!
他伸过一只手
让我扶着,
在绿色的树叶子里,
他好象
突然变成了大人!

真的,他是大人,
他说,
他敢和所有的坏蛋
打架!

……生活,
偏偏不是游戏,
我们都长大了……
(是呵,是有许多坏蛋
在一个冬天,
我们全家搬到了
一个农场。
他呢,插队去了。

他只给我来过一封信，
他说，在地里，
睡上一觉真香。
他再也没问到我……

假日·湖畔·随想

湖边，这样大的风，
也许，我不该穿裙子来，
风，怎么总把它掀动。

假如，没有那些游人，
呵，我会多自由呵，
头发、衣裙都任凭那风。

不，我坦然地在人群中穿过，
我为什么要怕
那身前身后的眼睛！

我和他的故事

远远地，
我看见他
那顶金黄色的草帽，
如果奔跑着，
越过这曲曲折折的田埂……
稻田里的水平静地摇着，
在他的脚下。

月色里
有人唱歌，
我听不出
有没有他的声音，
墨一样的树叶
摆着，摆着，
却不飘落，
沙沙，沙沙。
大家去山上玩。
总也不肯
散去的早雾呵！
让我只是
看见那
时隐时现的黄花。

其实，
我们应该在一起
一起弹去
草帽上的灰，
一起摘根
没有人看管的黄瓜。
怪我！
因为我怕。

送甜菜的马车

马车
在公路上沉重地碾过。
黑夜里
数不清是几辆
有几个跟车的农民?
请记住!
车上装的是甜菜,
能榨出白糖的甜菜。

夜,飘着,象一缕蓝黑色的风。

梦,是缓慢的,
暖气片的散热是缓慢的,
黑暗中走动的钟是缓慢的,
只有马蹄。只有马蹄。
急匆匆地踏着夜。
夜,也睡着了吗?
象不透缝的眼睛。

其实,现在并不很晚,
孩子们还吹着泡泡糖,
作家们有兴致地
讨论神农氏的故事

有几个农民
在颠簸的马车上
悄悄摸过两个甜菜，
掂着它们的分量，
好象比较两个满了月的儿子。
夜，象公路一样，又曲折，
　　又长。

这个时候，
黄河和长江都在流动
那被人铭记的骄傲和耻辱。
可谁也不知道，
有几个农民
有几辆马车——
在黑暗中
盼望着糖厂的烟囱：
他们心中的埃菲尔铁塔。

糖是甜的，谁都明白

徐　敬　亚

既　　然

既然
前，不见岸
后，也远离了岸
既然
脚下踏着波澜
又注定终生恋着波澜
既然
能托起安眠的礁石
已沉入海底
既然
与彼岸尚远
隔一海苍天
那么，便把一生交给海吧
交给前方没有标出的航线！

夜，一个青年在海滨

一

夜
我和咸涩的海风一起
徘徊在
长长的海滨——
大海，不睡呀
把皱巴巴的手绢儿
揉来揉去……
▲（涛声！滚滚失眠的涛声！）

二

……往事
在灰蒙蒙的海面上走
金色的童年
欢蹦乱跳地闪动
▲（涛声！由远而近的涛声！）

扬着浴巾，跑向大海
爸爸欢呼般地把我举向高空
沙滩。依然是

滑梯一样平缓的沙滩
走吧……腿
身体怎么竟这样沉重
多少个夜晚
任狂风扑打我的胸膛，象石头
我木然地站立着。不动
▲（涛声！闪电般锋利的涛声！）

三

一个人——不，一个孩子
就这样老啦
走呵……我走着
长长的海滨——
我，幻想过生活的大海呀
天蓝色的小航海家们
播种过鲜亮亮的理想和热情
结果，大海冲来了
海浪一层层漫上我的额头……
▲（涛声。涛声。）

就这样，把手插在衣袋里
默默地走
衣袋！……我曾失去很多很多呀
那一枚枚
积攒起来又遗落了的
金币一样的清晨和黄昏……
▲（涛声！暴躁不安的涛声！）

四

走，腿和思绪
年轻而刚健地前行
海风
凶猛地喊，把我推来推去
▲（涛声！涛声！涛声！）

告诉谁呢？大海
我——
过早地想到过死！
爸爸。砖一样厚的档案
血，陌生而又无声的眼睛
可是，我
也抢过鞭子呀……
旋转的传单，蜂拥的人群
惊叫。爆裂。翻滚……
▲（涛声！涛声！黑色的涛声！）

五

夜，真慢。真沉
只有海，围着长长的海岸
呼叫着。奔跑着……
我的喉咙也嘶哑过，哽咽过
以幼稚的心
追赶过一个疯狂的年代
苦辣的酒
我一杯接一杯地干过呀

疲倦。晕眩。真想躺下去，真想
多少次……不，不
轰隆隆，轰隆隆
▲（涛声！一声比一声洪亮的涛声！）

我们
诅咒过。抗争过，思索过
人
有时真能听到自己的心跳
▲（涛声！涛声！）
▲（从每一层波浪里挣脱出来的涛声）

六

▲（涛声……涛声……涛声）
黑色的大海
黝黑色的
象亿万亩起伏不平的田垄
那是土地！那里面
流淌着人的混浊的液体（我们的！）
而眼前，却还没有绿色的森林
但，我相信
土地和大海——她们都懂
生长，在韧性地进行
脉溥呀，永远不是孤单的
此刻，在我身旁
一个黑脸汉子仰卧着
正一起一伏地掀动着宽阔的前胸

七

（涛声！巨大自鸣钟摆动般的涛声）
海。涛声。海……
让我想起历史
几万万年前
生命，就从这里爬上岸——
于是，火焰开始蔓延
智慧挽起力量，舞蹈
炮烟与壁画一起飘向长空……

（涛声！一百四十年前
也是这黑色的夜晚，涛声
黄河和长江，一起颤动
一个古老民族的双弦琴上
奏出悲壮的低音……
涛声！啊！惊叫的涛声！涛声）

……乌黑的炮筒，蓝霉菌似的眼睛
海岸呀，弯曲的脊梁上
拖着一根长长的辫子……
（涛声。涛声。涛声。）
我觉得，海面上
开来了无数只登陆艇……
（涛声！撞响在东方海岸的涛声）

八

掀荡。掀荡。掀荡

大海，过着一种
永恒跃动的生活
蛋壳遗失了，珊瑚虫一代代堆积
海的深处
含蕴着无数无数只生命
自由的鱼
海带飘拂的黑发，电鳗——
那喷射电波的精灵……

啊，比人类更古老
比万物更庞大的海呀
我——以整个生命
面对着你
在凝重的流质中
有一种旋律传导入我的心胸
年轻的我，和生活，站在一起！
生活！生活！生活呀
是的，我听到了一种声音
年轻，我还这样年轻！听到了呀
（涛声！一声声呼喊着我名字的涛声！）

九

大海
轰隆隆，轰隆隆地笑着
向我滚来
远方，闪着明明灭灭的灯火
我知道
有一个劳动者的位置在等候我
那里，是我贫穷而憨厚的小城

海，一层层漫过我的脚
伸出手，推我离去
走属于我的道路
一下一下，用强有力的节拍
把我撼动，撼动……

（涛声。涛声。涛声。
响彻黑夜，响彻海滨的涛声！）

别责备我的眉头

揭掉疮疤，让我忘记皮鞭，我不能够；
擦去唾液，让我忘记耻辱，我不能够；
拨开蒙翳，让我忘记风沙，我不能够；
扬起笑脸，让我忘记狰狞，我不能够；
　　是生活教会了我思索，
　　别责备我的眉头——

既然五脏里曾滚动过污血和毒瘤；
既然手术针正缝合着溃疡的伤口；
既然神经正编排着新的队形；
既然古老的纤绳正勒进我枯瘦的肩轴；
　　那么，别遮掩我的痛苦，
　　别责备我的眉头——
寒冬时我皱眉，那是因为阴风抽打着皮肉；
早春时我皱眉，那是因为霜雪还残留在心头；
如今我皱眉，是因为我总嫌世界热得不够；
将来我皱眉，是因为还要将温暖播撒环球；
　　思考的路哇，一经开始便没有终点！
　　别责备我的眉头——

弯弯的笑眉，能使心花怒放能够延年益寿，
可松懈的琴弦不能伴奏歌舞更不能射出箭头。
世弄上，如果只有哲学家思考，显然不够。

思维的大海都汹涌澎湃，普天下也不会洪水奔流。
　　思考是生活的栅栏呵，
　　别责备我的眉头——

我们的民族应该不习惯满足，应该不习惯于点头，
我们的国家不应该习惯于一个大脑指挥几亿双大手。
古老的黄河，给了我们太多的善良，太多的憨厚，
一辈辈的手脚磨出了老茧，大脑也不应该生诱！
　　快补偿那失去了的沉思吧，
　　别责备我的眉头——

牛顿皱眉，落地的苹果才敲醒了困惑的地球；
爱迪生皱眉，宇宙里才增添了亿万个额外的白昼；
马克思皱眉，人类才第一次懂得了自己的过去将来；
肖邦和达·芬奇皱眉，声波和色彩才获得新的自由；
　　人类在思考中飞腾啊！
　　别责备我的眉头——

现成的答案，总是灰暗，总是陈旧，
新鲜的谜底，永远等候勤奋的深求。
贫穷总是伴着愚昧姗姗而走，
科学和民主永远是难舍难分的同胞骨肉。
　　啊，国土上“勤劳”和“智慧”已挽起了神圣的
　　　双手，
　　加进思索的汗水定能浇灌出沉甸甸的丰收！

我的额头有一条大江奔走，
我的额头有一万张大犁在开沟……
条条皱纹，那是我层层的心潮呵，
每一次心灵的颤动，都荡起汹涌的海流！

我的眉头，倒拧的眉头，俯冲的眉头，
象两道长长的翅膀，张弛起落，舒展自由！

啊，在生活的海洋上你扬落翻飞吧，
那是我上下奋翩的——
思想的海鸥！

1979. 12　初稿
1980. 2　再改

吕 贵 品

献给我的祖国

一、天 空

蓝蓝的天空
覆盖着我不安的灵魂——

天破了吗
为什么 为什么
总要补上几块云

躺在碧绿的大地上
我掂量着
那云象山一样沉

躺在潮湿的泥土里
我的思绪
象阳光下蒸发的雾尘

我要做风
驰过天空
张开剪刀穿起针……

二、大　　地

秋暮　一块黑色的土地
在我
黑色的瞳孔里深藏

远处　一道道
弯曲的沟
系着我的肝肠

土地
闪着
被太阳晒黑的光

可知道　每一年
土地要捧出多少
黄的大豆　红的高粱

我俯下身去
决不再只用目光
去播种希望

把脸轻轻贴上泥土
我觉得
我正吻着母亲的手掌

中国的一条街

在中国的一条街的上空
飞过大片铃声

象一群扑向蓝天的鸽子呵

太阳
东方那圆圆的太阳
开始工作了
开始在那黄色的地平线上滚动

滚动

无数只自行车
无数只呵
汇成了
世界上最磅礴的车队
和太阳同行

这个民族刚刚从夜里醒来
喝了一杯开水
吃了两个小饼
然后就在这条街上
放出了大片的铃声

沿着这条街
是走向工作和走向未来的呵

那灰色、单调的路面
各种颜色在流淌
……
流进工厂
流进学校、机关
流进实验室
于是
铃声就在那些地方栖息了

一群太阳底下的鸽子呵
此刻
正是中国的八点钟……

黄　　昏

雨夜的回忆

下乡的第二年（1975），我在县里开完知青会议之后……

那个雨夜
我唱着歌
走在一条泥泞的路上

我追赶　我的村庄
我曾仰慕的那朵云
落下来
湿透了我的衣裳

我的嘴唇
红……紫……
颤抖了
我的整个身子颤抖了
凉。

泥泞的路
走向遥远的地平线

去寻找被云遮住的星光

路上
我身后的一串脚窝
盛着我洒下的一滴一滴的力量
……

我疲倦
我饿
脚窝断了
我倒在那个雨夜里的
一条泥泞的路上

我唱的歌丢了

我用我颤抖的手
默默地摸索着颤抖的大地
仍然追赶着
我的村庄

前方——黑影绰绰
那是吗?
那是
是我亲手抹过泥的草房
——草房上落着鸟粪
灯下坐着我的干娘

我
在那黄色的泥浆里
在那能够养育种子的泥浆里

爬着
爬向那香喷喷的灯光
我追赶，我的村庄

呵，那个雨夜
丢了我的歌的雨夜
湿了我的记忆的雨夜
我的村庄
和我走在同一条泥泞的路上

黄昏·路上

太阳、这金色的气球
飘落了……
微笑着走来又一个黄昏

（我在还没有清扫的路上）

——糖纸象个孩子
在风里奔跑着
扑上我的衣襟

我的童年除了这张糖纸
还有什么呢?
在我衣襟后面
跳动着我的一颗老成的心

（我在飘浮着灯光的路上）

——还有一些人

和我同样走着
因为天黑了
互相都很留神

我走得很快
——明天是个更繁重的日子

路面上我的影子
象扑向明天的云

（我用我年轻人的速度走着）

我到家了
窗口，那缠着妈妈思绪的灯光
照着我
我轻轻敲着门

路上行人少了
我的身后——

洒满灯光的路上
飘着足音的路上
只有
　　风
　　老人

呵！城市

晚　　风……

晚风哼着一支歌走在街上

街，疲乏了
静静地躺在城市的怀里
路灯，流淌着
象啤酒一样颜色的光

啤酒
装在透明的高脚杯里
翻腾着无数个白色的气泡
气泡裹着无数个话题
破了
在这饭桌上流淌

……关于国家
关于昨天、今天
关于酒的浓度和质量……

晚风，是在一个个窗口
一个个院庭

听到这些天天都有人絮叨
而一天比一天新鲜的话题
于是
它把这些话题谱上曲子
轻轻地唱……

晚风哼着一支歌走在街上

它离开了居民区
走进夜宵商店
走进电报大楼
走进科研所和工厂

然后，它把它的歌
放在了那些地方

那些地方闪着忙碌的身影呵
为了明天
劳累了一天的城市
没有脱下工装

晾 衣 绳

一条长长的晾衣绳
沾满了阳光

从一棵树连到另一棵树上

我拿着一本《中国历史》
走向我的学校

路竟这样长

我用了整整十年的时间
走过长长的
风也在奔走的街道
灰尘也在戏嬉的小巷
来到这晾衣绳下
发现我的衣服脏了

真脏！

每一丝布纹
都浸透了恶酸的潮湿的
记忆和墨污的悲伤

我渴望洗一洗
很渴望呵
我是年轻人
需要美、整洁和干爽

现在，有条件了
清亮亮的水在哗哗地流淌
一条长长的晾衣绳
沾满了阳光

当我又在奔走的时候
沿着新修整的长长的街道、小巷
我看到
太阳底下
恬静地笑着各种颜色
各种样式的服装

小镇人物

——我又来到了我下乡的那个小镇，住了两个星期。那里的人，我是难忘的。

A

黄昏。小镇。
一位大嫂
在这暗红色的寂静里
倚着一扇门
那是扇破了几个小洞的门

我从门前走过

……麻绳
夕阳的金线
那灰白的鞋底
又象是一片云……

——大嫂在纳着鞋底
在缝补着一个黄昏

我从门前走过

她突然抬起头
轻轻叹了一口气
她的双眼紧盯着我的脚
我的脚下
响着黑皮鞋锃亮的声音

我加速走着
门前的寂静被我踏碎——

她推门进屋去了
我走向了远方
这同是为了
迎接一个没有叹息的早晨

呵，早晨

在我穿皮鞋走着的路上
在大嫂香喷喷的梦里

……早晨

B

小镇的边上
有块林子
我在那里边走边想

四年前……
……那个姑娘……

（那是个采野菜的姑娘）

早晨她背着筐
（筐里装着“酸浆”）
在林子里走着
走到我的身旁
她羞羞答答地一个笑
敲开了我这
从没有开过的爱的心房

（那是个打柴的姑娘）

黄昏她背着柴
（柴象石头一样沉）
在林子里走着
走到我的身旁
我忽然在想
我和她……
……这怎么可能
我的叹息敲着夕阳

她在林子里走着
几片枯黄的叶子
轻轻落在她的头上
……粗布花袄
飘进了
冒着炊烟的那间草房

已经四年了
听说她出嫁了

婆家就在这个镇上
她还在林子里走呵
采野菜
打柴
……
象过去一样

现在
我走出了那个林子
我希望
在我走的这条路上
见到那个姑娘

芒　　克

城　　市

1

醒来。
是你孤零零的脑袋。
夜深了，
风还在街上
象个迷路的孩子一样
东奔西撞。

2

街，
被折磨得
软弱无力地躺着。
那流着唾液的大黑猫，
饥饿地哭叫。

3

这城市疼痛得东倒西歪，

在黑夜中显得苍白。

4

沉睡的天，
你的头发被深夜揉得零乱。
我被你搅得，
彻底不眠。

也许是梦，
猜透了我的心情，
才来替我抒情。
啊，那被你欺骗着的
数不清的眼睛。

5

当天空中
垂下了一缕阳光柔软的头发，
城市
浸透着东方的豪华。

6

人们在互相追逐，
给后代留下了颜色。
孩子们从阳光里归来
给母亲带回爱。

7

啊，城市，
你这东方的孩子。
在母亲干瘪的胸脯上
你寻找着粮食。

8

这多病的孩子对着你出神，
太阳的七弦琴。
你却映出了她这样瘦弱的身影。

9

城市啊，
面对着饥饿的孩子的眼睛，
你却如此冰冷，
如此无情。

10

黑夜，
总不愿意把我放过。
它露着绿色的单眼睛。
可是，
你什么也不对我说。
夜深了，这天空似乎倾斜，
我便安慰我：
欢乐吧！
欢乐是人人都会有的！

1972年

太阳落了

1

你的眼睛被遮住了。
你低沉、愤怒的声音
在这阴森森的黑暗中冲撞：
放开我！

2

太阳落了。
黑夜爬了上来，
放肆地掠夺。
这田野将要毁灭，
人
将不知道往哪儿去了。

3

太阳落了。
她似乎提醒着：
你不会再看到我。

4

我是这样的憔悴，
黄种人？
我又是这样的爱！
爱你的时候，
充满着强烈的要求。

5

太阳落了。
你不会再看到我！

6

你的眼睛被遮住了。
黑暗是怎样地在你身上掠夺，
怎样？
你好象全不知道。
但是，
这正义的声音强烈地回荡着：
放开我！

1973年

葡　萄　园

一小块葡萄园，
是我发甜的家。

当秋风突然走进哐哐作响的门口，
我的家园都是含着眼泪的葡萄。

那使院子早早暗下来的墙头，
几只鸽子惊慌飞走。

胆怯的孩子把弄脏的小脸
偷偷地藏在房后。

平时总是在这里转悠的狗，
这会儿不知溜到哪里去了。

一群红色的鸡满院子扑腾，
咯咯地叫个不停。

我眼看着葡萄掉在地上，
血在落叶中间流。

这真是个想安宁也不能安宁的日子，
这是在我家失去阳光的时候。

骆　耕　野

车过秦岭

黑色的　白色的　时间
蜿蜒着　蜿蜒着
列车
　　穿行在隧道与空谷之间
　　车窗刚透出久逝的蔚蓝
　　阳光刚扫过记忆底层的灰暗
　　被黑暗切断的日光　刚刚结痂愈合
　　掀动窗幔的天风　刚刚把绿色的微笑
　　卷进每个旅客的心坎
　　从所有的车窗
　　所有躲藏着夜晚的地方围拢过来
　　隧洞的巨口
　　吞没了站牌　野花　环抱村镇的溪涧
　　吞没了车窗框成的山水图
　　号旗的绿翅膀
　　和萦绕于孤松鬓角的忧思般的山岚

黑色的　白色的　时间
蜿蜒着　蜿蜒着
列车

穿行在黑暗与光明之间

不能看书　不能作画　不能织毛线
甚至找不到一粒星星的棋子
布进迷失了经纬的棋盘
空的　又是生命的空白
黑暗　又是希望的黑暗
仿佛突然回到　火的根芽
从燧石中苏生以前的历史
仿佛突然跌进　迷乱的岁月
同伴们灵魂的深渊
多臂的风扇
急躁地挥动着　挥动着
驱不散梦魇似的担忧和预感
隧道里
车轮和铁轨
碰撞出刺耳的忧烦

黑色的　白色的　时间
蜿蜒着　蜿蜒着
列车
穿行在痛苦与欢乐之间

多想看一眼新架的油井和杆塔
小鸟的音符
高低在电缆的五线谱上
把春的乐思　谱进光明与自然
多想光一般地追回
车窗里撒出的传单和青春
晚上的列车

错过在站台上的号旗和手绢
多想风一般地穿过山的围截
谷地落叶般层积的岁月和箕形的蓝天
让深壑挤窄的胸脯
走向黄河上初张的帆篷
让隧洞幽闭的年代
永远属于断碑和古冢
让思想
象扇形的道路
自由地伸向八百里秦川

黑色的　白色的　时间
蜿蜒着　蜿蜒着
列车
穿行在现实与理想之间

不是没有过灿烂的经历
不是所有的光明
都属于飞逝的瞬间
为了联结被阻隔　被遗忘的村落
被阻隔　被遗忘的心
为了地平线一样辽远的目标
为了每个站台都成为史诗的一个句点
铁路旋升着
一层层的桥梁隧洞
从山麓蜿蜒而上
分出光明的层次
阳光从山顶的树冠筛落
射进昏暗的窗口
烘暖过潮湿的灵魂

点燃过冰结的血液
一次
又一次
激溅起幸福的泪泉

黑色的　白色的　时间
蜿蜒着　蜿蜒着
列车
穿行在死灭与新生之间
隧洞象黑洞洞的网口
一个接一个
向希望逼来　逼来
映入瞳孔的蓝天破碎了
象迸裂的蓝玻璃
象惊飞的鸽群　哀鸣四散
然而　没有一颗心
眷顾于空谷间短促的明媚
没有一个人
迟疑或停留在网口之前
嬉闹的孩子　偎紧母亲的胸脯
向黑暗惶惑地睁大双眼
白发老人放下车窗
思绪的浓云间　划过皱纹的闪电

黑色的　白色的　时间
蜿蜒着　蜿蜒着
列车
穿行在邪恶与正义之间

鹰一般盘旋而上

又蛇似地滑进溪谷　滑进急弯
黑暗与光明
从车窗的日历册上
斑斑驳驳地掠过　掠过
掠过现实和回忆　生和死
伟大的荣耀和血腥的耻辱
生命
起落在历史的黑键和白键上
轰鸣起沉郁而辉煌的人的旋律。
黎明和黄昏　从车轮
走向宇宙的两极　走向永恒和无限

黑色的　白色的　时间
蜿蜒着　蜿蜒着
列车
穿行在历史与未来之间

希望和失望
交替地折磨着每一个旅客
每一次期待
都象死亡一样漫长
每一次喜悦
却似幽会一般短暂
在窒闷的缄默与期待中
心和每一声悲壮的汽笛
却呐喊着一个共同的信念
既然没有一条重复的隧道
就绝没有一次重复的黑暗

老人　大海　孩子的心

——海明威《老人与海》读后

在一声沉重的叹息里
晚潮
把木船托上海滩
老人的心
补缀着失败记忆的心
不再为希望张开
布帆凋落下来
象深秋最后的一片叶子
桅杆上
挂着一个光秃秃的冬天

从沙滩上出走
又从沙滩上归来
深深浅浅的脚印
穿过渔港上空的喧闹
穿过怜悯和哂笑
记录着
老人留给世界的遗言

躺在木屋的阴影里
老人整日整日地眺望潮汐
鲸鱼的白骨和红鬃的雄狮

在潮汐上
跳动着结局和追求
现实和梦　泪水
带着海的苦咸
顺着老人眼角的皱折
顺着一道道人生的经历
浸湿了深藏的故事和骄傲

但是　失望的英雄呵
请相信我
你没有被打败　虽然
桨和舵柄折断了
浮动在漩涡冷笑的唇边
被海风到处讲诉
虽然垂死的鲨鱼
带走了刀和鱼叉
带走了战胜厄运的可能

失败却并不属于你
白骨和雄狮
拓开了海平线那边的世界
在每天每天
被沙丁鱼般的赞美与收获
在疲惫不堪的孩子们心上
编织着海那边的神往

老人呀老人
我就是那个
老是被妈妈监护着的孩子
海流　沙丁鱼和鲨鱼的牙齿

都不能留住我的神住
请带我一同出海吧
我要到
海的那一边去……

二　　月

雏鸟扑上柔软的柳丝
摇荡着鹅黄的钟摆

季候的时针　吃力地转动起来
摇落了树椏擎起的蜡台
冰雹在瓦屋的定音鼓上
敲打着疯狂的节奏
拾柴的孩子
捧住每朵玲珑的雪花
花纹在掌心模糊起来
映出孩子眼里
渐渐合拢的夕暮

二月
你这残酷的季节

从冰结的河湾那边
晚风把冬天碎裂的声音
送进城市的梦里
汹涌的春色
涨上积雪的山腰
雪山的尖顶，象漂浮的冰山
在树冠的海浪中缓缓沉没

冰上的梦融化了
风揭开雪花的粉盒
在山峰的脸上涂抹
寒流象一个笨拙的泥瓦匠
修补着破裂的冰层

二月
你这沉闷的季节

风尖啸着
干涸的河床
不再绽放出蔚蓝的花朵
原木搁浅在河滩上
象放逐的命运和被遗弃的爱情
萎缩着干瘪的乳房的草垛
招来一群怨气冲天的麻雀
犁，却默默地弯下身躯
把霞一般的愿望交给土地
车轮颠过泥泞的山路
痛苦而执著地向前伸展
霜风里，风筝纯洁的飘带
闪闪烁烁

二月
你这严峻的季节

雪花断断续续地飘落
夜雾挟带着冰凌
把山林和溪桥封锁
垃圾堆上的残雪

散发出腐臭的白雾
太阳瞧不见的地方，冰晶
在缅怀银色的王国

阳光却点燃了每一根柳丝
每一条绿色的导火索
血潮在芍药的脸颊上
哔哔剥剥地烧灼，世界
从一颗种籽胀痛的心房里
骚动着开花的欲望
蝌蚪象无数黑色的音符
把溪流谱写成无字的歌

二月
你这悲壮的季节

雁阵溃散了
老人久久地翘望苍穹
寻觅寒流撕碎的心事
杜鹃的凄鸣中
梅芯象浓红的血珠
从春之心上簌簌滴落
咬破蛹壳的蝴蝶
在低回的炊烟里
交换出狰狞或瑰丽的幻象
为了不再盲目
被暴风雪折断的桦树
探出一叶绿茸茸的耳朵
窒息了一冬的种籽
在倾听春雨的足音

板块下的蚯蚓
等待着锋利的犁刀

季候的钟摆摇荡着
一阵紧似一阵的风沙
在天空和旷野
在未来和现实之间
扬起二月烟尘般的思索

二月
你这新旧交替的季节

邵　璞

周末，我们去了女同学宿舍

周末，我们去了女同学宿舍
我们没有理所当然的借口
就是想去坐坐

那天大家说了很多、很多
尤其那位玻璃似的女同学
平时她象一股羞涩的风
匆匆地一闪而过
那天却象仲夏的雷阵雨
“哗啦啦、哗啦啦”一直下着

开始我们议论黑格尔
讨论马克思主义哲学
后来扯到“飞碟”一般的世界
最后终于谈到
一种种别扭又时时都有的感觉
紧张严肃，却不团结活泼的
学习和工作
底菜一样的周末
形形色色的人的性格

萨特和弗洛依德

我们感觉有一大堆的为什么
那迎风飘摆的长裙和瀑布似的长发
不是女同学的美吗
怎么却象红色信号灯
男同学见了就躲
不然大家就要议论他有点那个……

不是吗
我们常常一样夜不能寐
一样常常躲进潮乎乎的盥洗室
把烦恼发泄到脏衣服上
一样忘不了对照巴掌大的小镜子
和路旁的一块块玻璃窗户
不放过自己一根被风吹乱的头发
也常常一样在深夜散步
希望和等着……
可一天又一天，一瞬又一瞬
碰到的一刻
不是目光回避
就是擦肩而过

我们有一双双明亮的眼睛
需要注视和认识所有的眼睛
和跟眼睛一样的一切
我们能看透一本本线装的历史书
能注释《小逻辑》
怎么就识不破一个抽象的性别
等什么？怕什么呢

又有什么不能理解

周末我们去了女同学宿舍
去了，真的，下一周我们还要去，那天
眼睛里升起一轮太阳
爬满喇叭花的窗外
荡漾起一支光芒四射的歌，真的
即便没有苏小明
没有《大众电影》《大篷车》
我们也不会感觉时间象个包袱
把心消磨在香烟和梦里
我们不在象一片空白似的
那样单纯的纯洁

我们开始珍惜每一分钟
热爱这五彩缤纷的集体生活
因为它不再是一、两本书
二十几节课
朦朦胧胧地跟着读
背诵和默写

距离在他和他们中间

每天每天的清晨
校园里有线广播都传出嘹亮的歌声
同学们先后从床上起来
可鲜红的太阳常常还没有
在挂满霜花的玻璃上出现
一个接一个背起书包
为听那堂讲不完的神话
为心中那个四季一般的情不自禁的信念
向那条钢筋水泥混凝的道路
向固定的教室
向寂静的图书馆
天快黑了，又匆匆忙忙去打水买饭

他距离每条道路都很近很近
但每条路距离成功都很远很远
有许许多多的话要说
他不敢
他不敢跟拄拐杖和戴花镜的老年人讲道理
年轻是他唯一的资本
也是他最难克服的缺点
公共汽车上他很少有机会坐坐
他把位置让给了形形色色抢座位的乘客
让给了游人大大小小的旅行袋

人们习惯了他把方便让给任何一个人
把有限的生命投入到无限
因为他有的是时间
他是一个青年

他没有自己的房间
因为没有结婚，没有孩子
没有自行车
甚至还没有一位给他写信的女朋友
他只有挺少一些助学金
没有资格，缺少时间，缺少钱

“他是一个青年”
每本谈论青年的书里
都这样语重心长地写着
人类无数空白历史和现实要求他填
现代化一道道命题科学逼他计算
还有墙一样的古籍读者等着标点
一个青年，二十几岁
将来要帮助父亲，也要做父亲
还要澄清混浊了千百年的黄河
沿着原稿纸标准的方格子他走呵走
一行又一行，一遍又一遍

可是，无论星星和太阳
无论日光灯和窗户
都经常对他睁一只眼闭一只眼
而他始终迷信星星和太阳，迷信火山
迷信童年的纸船
在烤人的太阳光

在微弱的蜡烛和路灯下
在宁静得无声无息的日光灯下
他春蚕吐丝一样吐着
路一样不屈不挠一直向前
把希望交给透明的双眼，交给血管
交给砂轮一样一分一秒的时间

天天在微薄的饭菜票中节攒
天天熬到深夜一点
天天规规矩矩排队
天天在每双朦胧的眼睛寻找
热烈的太阳和纯洁的海水
天天在日记里思考和设计联系手与手
心与心、今天和明天的桥梁
征服距离走出太阳系的火箭
天天吸含尼古丁很高的“飞马牌”香烟

宿舍挤，食堂和图书馆挤，车站也挤
没关系，挤有挤的优点
挤，温暖
食堂里的面包怎么又小了
怎么能干的小伙子和纯洁的姑娘
还偶尔无可奈何地失恋
不要紧，一切都会慢慢好起来
我们向前看
没说，什么都没说
火山一样默默地孕育着，孕育着
什么也没说
今夜属于他，明天也属于他呵
因为他是一个青年

在一个无名小站

谁都没想到
等了五年的车，天天一起挤却没说过一句话
有一天是可能的
那天下雨，你举着花伞，我站在伞中
我望你一直到终点，你一直看着雨
目光始终被一股说不清的感觉打断
顺着雨珠落下，无声地流向马路边
很久很久我在生气
终于有一天，一个小伙子送你，手勾着你的胳膊
你象看表一样看他，什么也没说
穿着五彩缤纷的连衣裙好象等的也不是车子
我远远躲在嘈杂背后，不知在想什么
后来好久见不着你
后来你来了。变了。怀里多了一个吃奶的孩子
后来一直是你抱这孩子挤这车
上车下车，挂钟的钟摆一般
谁都没有注意
有一双眼睛象启明星一样等待过你乌黑的眸子一闪
你似乎也不知道
象那次看表一样看着我，看着人群
看着孩子
看着纷纷飘落的雪花
……

今天，我们

——写在青年节那天

今天，是青年的节日
过节，一大早大家就跑开了

象孩子一样叠了一排纸船
放它在脸盆里航行
吹一群五颜六色的气球挂满屋顶
又唱起了那支唱不好的歌

真的，我们过节
空气里挤满了欢声笑语
门和窗口开放着笑脸
阳光为我们张灯结彩

心里话瀑布一样奔腾直泄
突然发觉
样子比爸爸还显得老
真不该老低头背单词
一个人躲进黑影里抽烟

我们有无边无际的希望的原野
有没被踩过的透明的天空和一条彩虹
有一条忠诚的小路和自行车

我们过节，真的
把太阳戴在头上
把月亮留在宿舍
把你和我摄进一张彩色照片
不让她们再走

举起啤酒杯什么也说不出
晶莹的脸蛋红了一片，又红了一片
过去和未来的结晶从眼睛淌了出来
真高兴呵

这个夜晚，今天属于我们
我们是青年
今天我们过节

在昨天和今天

一位年过半百的老诗人，他……

天黑了
每条嘁嘁喳喳的小巷都睡了
末班车也已开出
他还没躺下
闹钟嗑着时间，嗑着他

许多人传说
他老了

他是开始变得象琥珀
象那片秋天里深红的夕阳
象从大海心脏游上岸的一朵浪花
他琢磨出数不清的雨花石
他曾是春天里的桑蚕
可他的青年时代遭遇了梅雨季节
留给他的只有花了的眼睛
和斑斓的白发
他离不开拐杖了
怎么能象比春天更明媚的姑娘和小伙子

二十五岁时，他晚婚
没想到一晚就是二十四年

四十九岁
他结婚……

十几平方米的小屋里
添了一个人，又添了一个
依然只能听到“沙沙沙”的笔声
他规定每天只和妻子谈半个钟头
半个钟头温柔体贴的话
他很爱她

妻子等着丈夫
孩子等着爸爸
读者等着诗
他自己呢?

他说：“年轻不能以年龄计算
　　　应该以心灵……”

他老吗
他的笔象他的血管一样
颤抖着但依然流淌着
他拄着拐杖和孩子们去公园坐木马
年轻人要他回忆童年，他又糊了一只风筝
他的诗也是一块琥珀
他海一样背着太阳跑着，跑着
脸晒得那么黑

你看他秋天般笑着
你看他那时间一样的步伐
那满头雪一样白发

傍晚，在海边……

你月亮一样
在我的桅杆前上升
傍晚，在海边
一声不吭

你总不开口表白
可我感到了
你的眼睛和心灵
很亮，很透明

你老躲在我身后
牵来满天明亮的星星
可山路上和每朵浪花里
也都有你的身影

我已睡了
你还守着我的梦
一动不动

我们相识在海上
深冬一个很冷的夜晚
分别在一片朝霞里

现在，我已离开那很久
走得很远很远了
可你还在送我
在那片雾一样的山楂树林
那条泥泞的羊肠小道
在那片深深的没有太阳的天空

偶　遇

春季光临一样
你不知不觉中悄悄走来
遍地就泛起油油的嫩绿
不用很久很久的了解
不用很长的话去熟悉

坐下来离得很近
手不知该放在哪儿
目光却十分任意
一阵阵浪花般的笑
偶尔一会儿火山似的沉默
都在一层层接近
从心里荡漾又沉浸到心里

天晚了，你该回去
什么也说不出
紧张中笨拙地挤出一句不相干的话
不敢希望你再来
就不能留住你

你长得不漂亮
就是忘不了你那副神气
一双温泉似的眼睛

怎么望也望不见底

你走了，真的
象有一天早上的太阳
只剩下我
盯着那块你划来划去的玻璃
在我们偶遇的地方
走来走去

不能说，不敢问，不一定再见时
能感到不
我想念你

帮你挤上汽车
你隔着窗户向我招手
一遍又一遍
我站在车站也象一辆公共汽车
不知该怎么办
时间在那儿是一瞬间，以后又那么慢
固定的路线牵引着我们
夜班车拉开
我们之间的距离

王　家　新

潮　　汐

月光下
大海涌起爱的潮汐

月亮离地球越近
大海越是激荡不息
那一层又一层的潮汐呵
涌向了海滩
苦苦地寻觅……

月亮因羞涩而脸红了
——虽然大海并不曾
把她的嘴唇轻轻地吮吸
大海呵
只是从月亮的流照那里
得到了一种深深的激励
那雪白的、爱的潮汐呵
一排升腾起来
一排又跌落下去
——就这样来回往返
　　生生不息……

可是，要接近月亮
却是不可能的
——大海知道这个
于是只把月的倩影
默默地带回到海心的深处
象为了孕育珍珠的贝壳
夹进一粒沙子
又旋即紧紧地合闭
——只给观潮者
留下一个永恒的迷

这是沉默
又是默许

孙　武　军

我　的　歌

我的歌
是和秋叶
联欢的纺织娘
是从夏日的傍晚
浓浓的叶子里
挤过去的一缕微风
我的歌
是冬天
坚冰底下
咬紧牙关的流水
是春天
骤然从嫩绿的草丛中
回到蓝天的云雀……

世界
不会因为没有我的歌
而失去生命
可我
没有这支歌
就会枯萎得没有一点颜色

我的歌
是昂起头颅
一次次扑打的礁石
粉碎又愈合的海浪
是插着一支箭
也要带着最后一滴血
飞向温暖的大雁

生活
不会因为没有我的歌
而失去光彩
可我
没有这支歌
就会枯萎得没有一点颜色

我的歌
是那个把欢笑
勾在猴皮筋上的女孩的
扎着的蝴蝶结
是那个打着太极拳的老人
融化在晨曦的
长髯
我的歌
是母亲给孩子洗澡
撩起的水珠
是留在小伙子唇上
滚烫的气息

人们
不会因为没有我的歌

而感到绝望
可我
没有这支歌
就会枯萎得没有一点颜色

1980年8月改于北京

我还怕什么

把我踩进了泥土
我就会变成一块煤
在没有阳光的地方
睁大乌黑的眼睛
总有一天中午
我会被挖掘出来
我真诚的笑脸
会把少女脸颊的白霜
融化成早晨的红云

　　我还怕什么

把我扔到了大海
我就会变成一只银鸥
我有温柔的爱人
也有活泼的子女
有一个在岩缝里组成的家庭
我会用我的双翅
去驱赶渔船的孤独
让人们把我编成
无数支美丽的传说

　　我还怕什么?

把我吊在了天上
我就会变成一股风
去预示豺狼的行凶
敲打着企鹅的美梦
到处都是我
我让英雄的鲜血
快一点在胸口上凝固
把散发着皂香的黑发
吹到小伙子的脸上

啊，我什么也不怕！

叶 卫 平

黄昏、我和乌鸦

当西部山峦的那颗太阳
炫耀最后的辉煌
我从东部的地平线走来的
乌鸦，唱着沉默的清醒
站在我的肩上

当枯瘦的躯体撑着沉重的头颅
被遗弃的向日葵开始思想
乌鸦，在我头顶飞翔
我和它的投影是浓墨的“！”
醒目地写在大地上

当晚钟在天空的中心回响
巨大的音波漾向四方
乌鸦，在我前面的小路上跳跃
我们同是钟声中的两个音符
起伏在庄严的山脉上

当很红很红的月亮升起
象一颗奇异而陌生的朝阳

乌鸦，站在我的掌上
用一对理性的眼睛
凝视闪烁了亿万年的星光

1974.11

程　　刚

清　　晨

清晨
我站在阳台上
世界在脚下畅快地流着
象是服从一个追近的召唤
象是在喧哗中追求永恒

这才是生活呵
魔法消除之后的生活
所有的人
都在惊奇地寻找自己
寻找那
晃动在摇篮中的儿歌
闪动在睫毛下的激动
以及一切自然的魅力和应允
再不用担心
眼睛会拒绝奔向色彩
心和心会长久地停止交谈

谁不想流动呵
哪怕是在峭劲的风中奔走

只要是
能窥见一个熟悉的身影
能走进一些洞开的扉门
能把头在阳光里高高仰起……
当生活用果断的手将你推动
你会发现
每一条融雪的道路
都通向一片湿润的树荫
每一绺飘动的黑发
都是没有声音的语言
而跳跃在路面的光点
象是英雄们富于启示的眼睛……

终于，这一天终于到来
冬天已从我脚下融化
当想到一个没有雪的世界
我的灵感就象太阳般变得灼烫
从此
可以在白昼朗诵我的诗篇
可以在壁画上找到解放的神祈
可以路过高墙而不必惊惶
可以放心地呼出炽热的空气
这一切
不曾是杂揉着青春泪水的梦吗
当它铺展开来
竟有这样微笑般的魅力
温煦地，撞击着我的心胸

我再也无法忍耐
从第一瞥起

我就已属于那流动的世界
它的召唤象生命一样新鲜
它的喧哗淹灭了一切平庸
于是，我在清晨走下阳台
走进那被信念所驱使的神圣洪流

谢　　烨

我不相信，我相信

当我离去的时候，
我不相信你能微笑，
能用愉快的眼睛，去看鸽子，
能在那条小路上，
跳舞，一边想入非非地
设计着未来。

当我离去的时候，
我不相信，不相信，
那盏灯真的灭了，星星和信
丢了，你的灵魂一片黑暗，
不相信你那样看我，
是真的让我走开。

我不相信，不，真的不信，
我相信，
在沉默中的语言和心，
相信阴云后的太阳，
地层深处静静熔化的石头，
相信梦，相信梦中的等待。

我相信等待，哪怕是
漫长的，黑暗的，哪怕是在坟墓中。
只要那条小路活着，
落满白色和紫色的丁香，
你就会向我走来，
说出一切，就会说：我爱。

我相信，我是幸福的，
甚至幸福得不能呼吸，
不能回答你的询问
我等得太久，已变成了
一片山谷，已经变成了
山谷中泉水和云雀的歌声。

风

风——风
透明而猛烈的声音
从遥远的旷野走来
麦田在飞快飘动
烟囱低低地
发出单簧管的声音
在大地和海的呼吸中
鸽子慌乱了
飞出苇塘
和那些迭放在一起的屋顶

尘土覆盖了街道
覆盖了枯叶的女儿

从浅浅的梦里
我醒来
睁开惊恐而渴望的眼睛
你象突降的阵风
把我包围，把我带走
把我亲吻……

彩色的气球飘浮不定

我没有力量
我不想退避
在大片大片
洁净的低语的树林里
另一个世界的鸽子
正发出清脆的哨音

呵，不要问，别问
我不能回答：相信
我应该是哑孩子
——没有声音

雨
在疯狂的叶片上
行走着
留下弯弯曲曲的泪痕

求你
不要用手
遮住眼睛和天空
我要看那些
彩色的气球怎样飞走
怎样去风中
做那样危险、美丽的梦

我终于转过身去

我终于转过身去
后面是一声怪异的笑
许多蜘蛛的目光
还在小巷里爬动

干燥的大路没有笑
风在旁边跺脚
一蓬蓬金色的灰尘生长着
春天眯起眼睛

我不喜欢风
可也并不害怕
我要淡然地忘记他们
一直走向海滨的召唤

那里有许多年老的船
有碎裂的瓷瓶和贝壳
蓝光闪闪的水平面
覆盖着永恒的宁静

我将属于海洋
属于那些纯洁的生命
我和浪花一起去奉献花朵
去热爱牺牲的珊瑚

路　　辉

在希望的田野上（组诗）

晨曦速写

晨曦，从五月
芬芳的田野上
走来

她，点亮了
收割信念，挂在
被热风吹黄的
麦穗上

田埂上
拿镰刀的人将笑声
种进光明里了
这时，晨曦携着历史
又翻过一座山头

但，山道旁有人
睡着了

身上盖着光明
镰刀从手上滑下山谷
割断了夜的记忆

我　的　歌

早该唱了
但，一朵春之花
却开在秋的边缘了

我
不在山坳里
拾起上霉的音符，如同
不把打满补钉的梦
挂在衣架上
我不唱了
曾和日子一同弯曲的歌

如今，我在历史的皱纹里
采撷着歌词
被修改的世界，将会
在我的歌声里
发展

社会的档案里
我要找回独唱的权利
我的歌声会扩大音乐厅的四壁
象五角星
闪烁在红旗上一样
闪烁在母爱里

要么，我就用生命的力
锤直
那七个音符
焊接今天和未来

耕

烟斗里燃着的思索
犁梢上绕着，这一犁
怎么耕

每一犁都要象记忆一样
靠紧，一寸遗漏，会留下一个
春的失误。为了夏的半稔
转弯的地方，更要
深

我把思索
握紧在犁档上。晨
展开并延伸在犁沟里的
是我的深沉

拾麦穗的儿童

抱着麦穗的儿童
站直了

他顶着草帽，草帽
顶着太阳，地球
顶着他

象一枚圆钉，钉住
生活版图的一角

他拾起了从父辈肩上
不慎滑落的丰收
一朵笑，在草帽下
开了

给

我们并行走着。默默地
背诵着一个寓言
——爱情是蓝色的
渐渐地、脚步失律了
感觉也走进陌生的小巷
那寓言乱了层次
我硬是将结尾
背到第一节的位置

雨来得猛。而我
没有湿，那个寓言没有湿
记忆也没有受凉
因为你撑过来一把伞
撑出一方晴天

可是，分手的时候
我只说，天空是蓝色的
在彼此的心壁上，我怕
那两个字不敢舞蹈

你远去了，留下
阳光下的怅然
虽然我已穿过那条雨巷
虽然我们都走向莫愁路

岛 子

大山·森林·我们（组诗）

A 初雪，或G弦上的恋歌

当翩然的蝶群，无望地
飞逐落日中远去的血花
密林夹岸的流波
沉淀最后一支骊歌
你北方的白桦林
以野性的舞姿，纯洁的胴体
寄寓我广袤而灿烂的痴迷
而季节的调色板上
单调的画颜料却凝固着冬的主题
寒星从夜的眼圈流出
染亮极光。残存的叶片
升起挂霜的旗帜
磨擦风的棱角，争夺春天

我紧握空拳的桉树兄弟
你遥望陨落的劫难，树丫的巨掌
横向苍空。告诉我，美丽的白桦林

它们该怎样拧紧太阳的表把
使痛苦之犁耕耘土地和葱郁的日子
采集东方的光芒
向花海、向歌潮，向白天鹅的翅膀
祈求少年的幻想……

B　四月，森林的变奏

积雪，被迟钝的嫩芽
　　　刺绣出春的图案
四月，站在返青的林梢和大山的肩胛上
　　　向赭色的地平线呼唤
枞树的歌声饮醉了阳光
和四月和候鸟和林中之河
聚结起绿的躁动与紫的勃起
撬动每一块被暗夜压低的晨曦
哦，红潮泛滥
从达紫香的嘴角渗出涌泉
山的裂痕鼓涌着自由的湛蓝
黄风穿越石孔
向循环的僵死表示敌意
所有雄性的头颅飞扬绿色的长发
沉默。等待。从结局走向开始
任淋漓的叮嘱将心的杯盏斟满

C　一片松林的简历

散放着松脂清香的芳龄
充实了山谷空洞的骄傲
骄傲了野火后万仞峰峦的生机

狼藉的沟回蔓延被损害的美
展示梦幻的原型和世界的和谐
满山的银络
象暴起青筋的斗牛士的粗手
嘎嘎握紧命运的变奏

以破碎残缺的旗帜
高张山洪淹不死的信念
以雷击电烙的肌肤
包容整座峰峦的内涵
玄武岩怒绽剑戟丛生的龙舌兰
植树鸟飞回来了，夏天
热烘烘地举行植物群落的庆典

D　森林，正直的世界

历史的眼睛被强光刺痛
只能从窸窣的叶隙间
拾到一段折射的故事
我们的爱，被土地赞颂的爱
从含钙的年轮再度抽出绿藤
缠绕在野葡萄少女紫色的歌声

晨雾涂亮的魂灵
不是由虚幻的雾所组成的虹
根与根无声地呼应
汇成生命力的强大阵营

如果山雨如磐
溪谷的胸腔就会震荡征鼙与号角的回声

如果肆虐的风雪
冰封了鸟啼、泉喧甚至鹿鸣
那么，一丛丛锯齿般的雪峰
将迎风挺立，以威严而凌厉的个性
切割铁青色的天庭，迸落
纷纷扬扬的云屑、碎片、火星

E　地热与青春

通过地热催动的力，萌发
钢针般的锋芒，并且
根据地球的蕴藉与构造
结出无数颗熟稔的松果
象叮叮当当的风铃
大面积浮现紫罗兰的声音，仿佛
森林女神月光下恣肆地歌唱

土地的馈赠并非没有原因
期待从来都不是为了期待
季节在更新中遗弃霉烂与枯萎
大山清冽而芳醇的乳液
汩汩流入幼嫩含血的次生林带
一束束光的红玫瑰抒情地挥洒
缀满每一片白桦、红松、青杨、紫椴

呵！向上的欲望
使慵倦的心灵充满叶绿素
一切生命之根在逾越禁锢中
获得青春的力量

车 前 子

我的塑像

城市雕塑

一个城市
有一个城市的回忆
铸成它特有的铜像
矗立在广场中央

一个城市
有一个城市的愿望
雕成它特有的石像
矗立在十字街头

你
我
中午
在哪座雕塑下
都是在这个城中长大
却没有铜像的回忆
和石像的愿望

中午　太阳捐给雕塑许多金币
无论铜像
还是石像
都接受了它的馈赠

在广场中央
在十字街头
在自己的城市里
我们也用它的捐款
铸自己回忆的铜像
雕自己愿望的石像

以后的事

——赠M・F

我有一座深蓝淡蓝的小屋
我和她——我的妻子居住

没有家具
只有一张水彩画

水彩画上的女孩
就是今天的她

我想起一块比屋还大的夜
不要害怕
她说
红线条说

三　原　色

我，在白纸上
白纸——什么也没有
用三支蜡笔
一支画一条
画了三条线

没有尺子
线歪歪扭扭的

大人说（他很大了）：
红黄蓝
是三原色
三条直线
象征三条道路

——我听不懂
（讲些什么呵？）
又照着自己的喜欢
画了三只圆圈

我要画得最圆最圆

井　　圈

井圈把我的目光圈成
一个井圈

香樟树枝搭起
屋顶
为我挡住　泼下的太阳和天空

——躲在枯井下
调皮的幼年
逃避祖母的训斥

睡着了
醒来已经20岁

林　　雪

夜步三首

（一）

夜晚，你将用沉思一样的步履回想
　一个进击者胸膛里不羁的风
　千百次被冷漠的岩石阻挡着
　他哭诉他哀告他狂怒他叫喊
　只有叹息托起那不倦的灵魂

　从此山谷的悲哀就是我的悲哀
　如果这样回想就不怕这样猜测

假如你爱过并且真心去爱　那你
　能不能象赴难的勇士去追回
　一种平息在胸口的火热情愫
　一朵如河水般隐逝的眼波
　一个注定了的漂泊的命运
　一声必须呐喊却又永远的沉默

别忧虑大地的皱纹就是我的皱纹

如果你理解了痛苦也就理解了我

（二）

给我一片狭长的
　　　　　夜空
我要在树丛的酣睡里
　　　　　救救星星

它如果升起，不仅仅是
为我的忧伤送来黎明
也不仅仅只是一滴眼泪
　　一个浓缩了的悲哀
　　　　　封闭在心灵
哦！心灵，心灵也是沉默的
不能对你说，我在想什么
在你爱我的时候
我爱着别人

给我一条陌生的小路
避开那棵槐树，那座站牌
并且，如果也能避开重复的人生
不能对你说，我害怕一个人去回忆
在你爱我的时候
我却爱着别人

（三）

我把这些绿荫
当做这个夜晚的倒影

世界为什么躲到两边去了
还带走了道路、苦菜花瓣上的星星

我想知道某种目光
为什么得以在我的地域通行
我认识的臂弯能告诉我么
我要走进月亮，走进月亮下
　　　　　　叹息的葡萄藤

别为我的忧伤追溯源头
也别为你的信任贴上爱情
我不再害怕黑夜，害怕黑夜的灯光
当所有的星星都成为嘲弄的眼睛

一直走下去，等打倒的影子重新站立
如虹的缄默将化作枞树升腾

树

它是我成熟的界碑

我们交换过深沉的目光
你的孤独便是我的孤独
偶然的，我来到你身旁

我想从你坚强的根须
寻觅失落的土地的温情
从你张扬的树荫
谘询星空料峭的寒冷
还有那谜一样的树身
还有那谜一样的血液
还有你的年轮
书写你生命的旋律

但你，你始终用严峻的剪影
封闭了深沉的自己

在我倚向你时
也是你倚向我
都知道在崎岖的人生
踌躇就是软弱

很多没有序幕的开始
很多没有终场的结局
很多刚强的叹息
　　勇武的怯懦
象一部正剧的主人公
我有很多悲欢的故事
迟疑着，向你诉说

深夜，走过你的身旁
我重新昂起头
象举起一个深邃的思想

给　阿　方

趔趄着从你的世界跑出来
趿着鞋头胡乱地舞蹈
哦！阿方，你是快活的
你快活，因为你不懂得这世界

　　大地正飘浮些微云
　　而天空将生出花朵
　　夏天的河水在头顶照耀
　　每天的太阳从脚下流过

健全而又幸运的同胞怜悯你
怜悯你，阿方，你这个长大的痴呆儿
他们富足，他们有宽容的微笑
我没有笑，我和你一样贫穷

　　迎着你怪诞的目光
　　不幸的人们该这样走近
　　我已经没有家了
　　但是让我送你回家吧

哦，阿方，我们是快活的
快活，因为我们不懂这世界

曹 安 娜

致 白 雪

一

也许，已经没有机会表白
在你不再爱我的时候
我还爱着你
也许，我珍藏的这粒种子
永远不能发芽
于是，我用这首诗
制成一颗不会腐烂的刺
在心头深深埋下

二

我知道，你已经忘记了我
我不愿意想到
你会忘记了我
我多么愿意相信：你
走过那条小路
唱起那首歌的时候

你看到我的时候
读到我的诗的时候
会在一阵心跳中
记起我

三

感谢你的沉默
真的——感谢
你诚挚而聪明的体贴
感到欣慰的是
我们毕竟理解得太深了
你并没有因为疏远
而用谎言
敷衍我

四

夏天已经很遥远了
我还珍藏着那时的暑热
如果有一天
你梦到我
请想象——我象一个孩子
在一座雪人面前
用口中的热气
呵着……呵着

给未来的朋友

不论我们何时相逢
相逢在哪个路口
只要两颗心燃烧了
我会说
一起走吧，朋友

假如那时天色微明
西天还挂着昨日的星斗
我们就踏着露珠出发
到东山顶上
寻找初升的日头

假如那是个雨天
泥泞的路上你对我伸出了手
我将用温暖了的心
感激地向你摇头：
不，还是让我自己走

假如我们又到了一个路口
你或许在那里徘徊
而用眼睛向我请求
我会平静地告诉你：
朋友，这是你的自由

雪　地

愿雪
下得越大越好。
我喜欢听自己的脚步声，
吱吱地响着，
走进戴红领巾的年代……

我不再是个孩子。
不再
张开冒着热气的嘴，
把那片最大的雪花等待，
不再
用冻红的小手
拍打大雪人胖胖的腮……

雪越下越大，
天地间银灰色的白。
我不再去空旷的街头了。
不再，让
雪花染白红色的围巾，
冰凌在睫毛上盛开。
不再
守着一串孤单的脚印
苦苦地等待。

雪，越下越大
落叶已被掩埋。
我不喜欢听他们的叹息，
象在炫耀那渺小的悲哀。
嘈杂和喧哗沉默了，
憔悴的大地也变得
坦荡、洁白。

我要等到停雪的时候，
带着雪一样宁静而纯洁的爱，
到平原上奉献我坚实的脚印，
到山岗上去寻找太阳
和太阳般的热烈、坦率！

孙　晓　刚

飞碟明快

我远远地甩了一只飞碟——
驶过高空
装满晶莹的采撷
然后激动地把整盘的果子倾泻
再倒出一颗
就放你下来
我的飞碟

那边，有两个甩飞碟的女学生
我加入她们的游乐
一双飞碟在三人手中传接
时间在六只明亮的手里递嬗
有了太阳、月亮以及性别
就有了世界

谁能把欢乐构造得如此简洁
我就远远地甩去一只

飞碟
在各种肤色的青年间

把全世界的光彩飞快收猎
向太阳多送些小盘子去
我们过节
这个圆形轻灵的联系里
烦恼也转换得敏捷

中国夏装

一个国家有一个国家的彩色季节
我计划选第一流的美丽塑料
制一张永不发售的月份牌
保存我们世界逐日鲜明的有关记载

我颂扬最早去换裙子的女孩
单凭我对色彩的一百种偏爱

今日我又主持一个仪式上街
太阳照出十分透明的海洋色彩
我们因之把中国夏装的日期
自由诗似地提前到一个最佳时刻

从人间更易的服饰上我发现
社会化的个性结构特定时代
中国夏装选择了迷人的款式
我的彩色梦探出晴天的钢伞外

我知道习惯的眼圈胜于严格的国界
但中国夏装在跟光学家往来
乐于讴歌少女的欢快
让柠檬气流打动我们
如同打动一座平凡的气象台

要年轻就年轻得透光
中国夏装
一改六个月前的杳无音信
一改三个月前的屈居一旁
一改一个月前的欲亮未亮
十五条大街的遗传因子一旦脱落
我也讴歌那最后换上的一套夏装
我们城市汇聚了中国夏装
诸如一种晚风有三种形态
我用色彩感表述阳光深浅的来龙去脉
中国夏装的年鉴及其自然节拍

朦胧诗选

Menglongshi Xuan

阎月君　高岩　梁云　顾芳　编选

春风文艺出版社出版

（沈阳市南京街6段1里2号）

辽宁省新华书店发行

沈阳新华印刷厂印刷

字数：298，000　开本：850×1092　1/32　印张：12 1/2　插页：2

1985年11月第1版　1987年4月第5次印刷

印数：135，501—192，500

责任编辑：邓荫柯　责任校对：唐惠凡

封面设计：勤　学

ISBN 7-5313-0082-6/I·82

统一书号：10158·905　定价：2.35　元

北　岛　舒　婷　顾　城
梁小斌　江　河　傅天琳
李　钢　邵　璞　王小妮
芒　克　杨　炼　徐敬亚
吕贵品　骆耕野　王家新
孙武军　叶卫平　程　刚
谢　烨　路　辉　车前子
林　雪　岛　子　孙晓刚
曹安娜

统一书号：10158・905
定　价：2.35　元